Meditation + andlighet
Bliss Dance / Photo Ian MacKenzie
Mitt i kreativiteten och kaoset i Black Rock City upptäcker Ian MacKenzie en koppling till en gammal profetia - och en osäker framtid.
Ögonen
Jag stirrar in i en främling. Blå, djup och livlig. Rällande med livet. Glasartad som poolerna med glaciärvatten från bergen i min hemstad. Brett som vidsträckan av stjärnor som glitter över huvudet, i frånvaro av stadsljus.
Vi har ännu inte handlat ett ord, denna främling och I. Hans kinder är väderbitna, delvis dolda av ett skägg i sandfärgen. Hans hår är instoppat bakom öronen, hans läppar fastnat i ett svagt leende.
Hans ögon. Mitt ego stiger i halsen och hotar att spränga min koncentration, tills jag plötsligt … släpps. Djup inre lugn. Och en konstig bekanta som kommer från erkännande, som om man ser en gammal vän begravd under dräkten av denna konstiga kropp.
"Allt älskas inte för sin egen skull, utan för att jag själv bor i det", säger den antika hinduiska texten, Brihadaranyaka Upanishad.
Min hand vilar på den främlingens hjärta. Hans fingrar koppar mina egna. Vi andas tillsammans, mjukt, jämnt, som en enhet. Vi delar lungor, lika mycket som vi redan delar syre.
Tills äntligen …
”Hitta ett sätt att tacka din partner,” ringer vår instruktör från hela tältet och väver genom en mängd deltagare som också är inlåsta i visuell omfamning.
Burning Man värnar om verklig frihet som det högsta idealet. Liten ironi, med tanke på att vi tror att "standardvärlden" är den verkliga världen.
Jag släpper blicken från denna främling och kommer tillbaka till formen. Jag håller ihop handflatorna och böjer mitt huvud när han gör samma sak. En mjuk ytring "Namaste" och sedan är ögonblicket över. Vi går vidare till nästa övning, nästa partner, nästa främling som är konstig inte längre.
Detta är Burning Man: Metropolis.
Det är mitt andra besök i Black Rock City, en manifesterad stad i Nevadas öknar. Jag förenas med 50 000 flyktingar från vad veteran Burners kallar "standardvärlden." Standardvärlden är området för sysselsättning, skatter, trafik, köpcentra, TV-nyheter, kändisskvaller och reklam. Men det är också föremål för de mer lumvande sjukdomarna med makt, kontroll, förtryck och bedömning.
Däremot är Black Rock City ett utrymme för radikalt självuttryck, kreativitet och ovillkorlig acceptans. Du är fritt att bära en kanindräkt i den brinnande solen. Du är fri att tala som en apa till dina kamrater. Du är fri att cykla naken och ha på dig bara en stor lila hatt. Och du är fri att delta, bygga samhälle och fira skönhet i alla dess former.
Burning Man värnar om verklig frihet som det högsta idealet. Liten ironi, med tanke på att vi tror att "standardvärlden" är den verkliga världen.
Förra året kom jag till Burning Man med olika idéer om vad jag kan förvänta mig. Men, som är typiskt för "jungfrur", överväldigades mina idéer snabbt av det upprörande - till och med min förmåga att bearbeta upplevelsen återhämtade sig inte förrän veckor efter att jag hade lämnat playa-dammet.
Den här gången lovar jag att gå djupare in i händelsens etos. Jag vill dechiffrera de element som utgör själen Burning Man - och därmed destillera elixir än vad som kan föras hem för en värld i desperat behov av läkning.
Och jag kanske har hittat en ledtråd i profetian om Shambhala, det mytiska tibetanska riket.
En gång anses vara en fysisk stad av upplysta varelser, betraktas Shambhala inte längre som en riktig plats. Istället har det kommit att förkroppsliga en ny andlig utveckling, som berättats av den buddhistiska författaren Joanna Macy. Hon fick veta om denna nya tolkning när hon besökte tibetanska vänner i norra Indien.
Det kommer en tid då allt liv på jorden är i fara. Stora barbariska makter har uppstått. Även om dessa makter spenderar sin rikedom i förberedelser för att utplåna varandra har de mycket gemensamt: vapen med ofattbar destruktiv makt och teknik som slösar bort vår värld.
I den här eran, när det levande livets framtid hänger vid de svagaste trådarna, dyker upp kungariket Shambhala. Du kan inte åka dit, för det är inte en plats; det är inte en geopolitisk enhet. Det finns i Shambhala-krigarnas hjärtan och sinnen.
Jag cyklar förbi Center Camp, det bankande hjärtat i Burning Man. Siffror kommer och går i dagens blekande ljus, ansikten täckta av gasmasker och skidglasögon - profetian överträder i mitt huvud. Kan dessa figurer vara de krigare som kallas till uppgift?
Religiöst krig, ekonomisk osäkerhet, fortfarande konsumtion och klimatkatastrof. Dessa är de verkliga utmaningarna vi måste övervinna för att överleva in i framtiden. Ändå kan dessa verkligheter också bli så överväldigande, de förorsakar en förlamning av förtvivlan.
Jag känner mig som om jag tittar in i en osäker framtid.
I år vill jag hitta svaren i Black Rock City - nu viktigare än någonsin, när du inser att standardvärlden brinner.
“Visa eller Mastercard?”
"Visa", svarar jag, ostörd av fråganas absurditet.
"Berg eller stränder?"
”Bergen.”
Innan mig nickar båda männa på huvudet. En bär en vit speedo, stora glasögon och en cowboyhatt. Hans vän är mer lämpad för en Mad Max-film, med ett rakat huvud, svarta jeans och en skinnväst. Många tatueringar pryder hans hud; ordet "SANNHET" är tryckt över hans högerhand knogar.
Into the dust storm / Photo Ian MacKenzie
“The Beatles or the Stones?” “Beatles.”
“Favoritfärg?” “Blå”
"Var Inception en lysande film, eller en hackney bit avskräde." "Weeelll …" Jag tvekar.”Skräp, bra.” Tatueringsgrabb kottrar sina anteckningar på sitt papper.
Paret fortsätter sina förhör, pratar ibland för att jämföra anteckningar, men alltid med största fokus. När allt kommer omkring, enligt det handskrivna tecknet utanför deras tält, har de en skyldighet att utföra: skapa mig ett playa smeknamn.
"Vad gör du?"
”Jag tar filmer. Dokumentärer mest.”
"Varför?"
Svaret kommer naturligt. Det är något jag tänkt på många gånger tidigare.”Jag vill visa människor saker de aldrig har sett förut, eller visa saker hur jag ser dem. Jag vill visa dem skönhet.”
De andas ut långsamt ihop. "Bra svar."
Ytterligare 5 minuter går innan de fattar en dom.
”Okej herr, snälla stå.” De vill att jag ska gå framåt. Speedo-mannen producerar en tibetansk skål från ryggsäcken. Han skjuter en tång runt kanterna och producerar en metallisk ring som glider genom tältet som vind.
”Stäng snälla ögonen.” Det gör jag. "Med den kraft som investerats i mig av ingen speciellt i syfte att ge dig, Ian, ditt nya spelnamn och döpa dig i branden av Burning Man … ska du nu kallas …"
Tatueringskillen pausar för dramatisk effekt.
“Vision Weaver.”
Jag öppnar ögonen. Han har en kvadrat av tyg i fingrarna, med mitt smeknamn och ett ögonboll skrapat nedanför. Iris är webbed, som en spindel. "Detta borde fästas på din skjorta, " säger Tattoo-killen. "Men eftersom du inte har på dig en, ge mig din hatt." Jag passerar honom min stora lila hatt och han stiftar trasan i mitten ovanför randen.
”Titta på det,” kommenterar han och håller det upp. "Nu har du ditt tredje öga."
I esoteriska kretsar har det tredje ögat många betydelser.
Det ses vanligtvis som ett metaorgan, en annan kanal för att känna och tolka världen runt oss. Den är utformad för att ansluta mönster och för att intuitera verkligheten ovanpå våra sinnen. I huvudsak hjälper det dig att se tydligt.
Mina tankar återgår till profetian:
Nu kommer den tid då stor mod - moraliskt och fysiskt mod - krävs av Shambhala-krigarna, för de måste gå in i själva hjärtat av den barbariska makten, i groparna och fickorna och citadellerna där vapnen hålls för att demontera dem.
Så under den här tiden går Shambhala-krigarna i träning. De tränar i att använda två vapen: medkänsla och insikt. Båda är nödvändiga. Den ena är erkännandet och upplevelsen av vår smärta för världen. Den andra är erkännandet och upplevelsen av vår radikala, stärkande samtrafik med allt liv.
Tatueringskillen ger mig min hatt, och jag håller den i mina dammbelagda fingrar.
Vision Weaver.
Det ena ögat stirrar på mig, avblinkande, i en tyst bekräftelse.
Insikt.
Det är tyst på Temple Burn- morgonen, fortfarande en timme innan solen tittar över den avlägsna horisonten.
Föregående natt hade mannen bränt i ett karakteristiskt inferno, mitt i de hårda vindarna från en annan dammstorm. En enda arm var den första som tappade och lämnade den andra höjd i en segerlig salut. Publiken svarade med upphöjda nävar. respekt för människan som skrattade inför utrotningen.
Templet / Foto Ian MacKenzie
Sedan krossade tornet, och skenan var inte längre.
Nu är templet, en mycket mer dyster struktur, tyst, med undantag för en handfull själar som kretsade runt elden. Skuggorna flimrar över murarna, av fotografier och ansikten på dem som minns och de som är avsedda att släppas. Templet är ett monument för delad förlust; en praxis som nästan helt saknas i vårt moderna samhälle. Döden, i standardvärlden, ska hållas dold.
Jag vandrar i korridorerna, mitt blick dröjer på varje anteckning till en avliden, varje minne som inte längre tjänar.
"Pappa Jag älskar dig."
”Du var min bästa vän. Jag är inte arg längre.”
"Ingenting varar - men ingenting går förlorat."
Förra året skrapade jag ett tack till ett moster som lärde mig en lektion i att möta döden med medkänsla. I år ville jag få tillbaka favören och bestämde mig för att bli tempelvaktare. Mina uppgifter: håll utrymmet, skydda templet och ära sorg som alla måste överskrida.
Stjärnorna ser impassively när jag cirklar omkretsen. Jag bär en uppsättning av änglavingar, klippta av de mycket plastflaskorna som täpper havens och lungorna på planeten. Men under en väns kreativa blad blir de något annat - något mer.
I mina händer, ett plastsvärd.
Jag vilar ett ögonblick nära lägerelden, tillräckligt länge för att fånga en man som reser sig upp, synligt orolig. Han springer ut i spontan poesi, sprutande orden och ilska, rädsla och hopp. När han är klar böjer de få fortfarande sina huvuden i tacksamhet, och mannen försvinner med ögonblicket.
Tystnad.
Plötsligt bryter en röst ut i sång. Jag inser att det har gått länge sedan jag har hört ljudet att sjunga, ensamt ikväll, men starkly vackert. I kväll kommer dessa hallar att brinna. Men för tillfället erbjuder de sig själva i korsfästelse till den ensamhet som bara medvetandet kan orsaka.
I skuggorna märker jag en figur lutad mot templets väggar och kämpar för att hitta ett tydligt utrymme för att skriva sitt budskap. Jag ser på avstånd, lugnt, lugnt.
Figuren kompletterar anteckningen och går tillbaka. Ett ögonblick går medan de bedömer sitt arbete, innan de vänder sig och sitter på en extra avsats. I mörkret kan jag fortfarande inte urskilja deras kanter, men jag kan säga att de gråter.
För en Shambhala-krigare är deras vapen medkänsla och insikt.
Båda är nödvändiga. Du måste ha medkänsla eftersom det ger dig juicen, kraften, passionen att röra dig. Det betyder att inte vara rädd för världens smärta. Då kan du öppna för det, gå framåt, agera.
Jag funderar på att gå upp till figuren och lägga en hand på axeln. Men intuitivt håller jag tillbaka.
Istället bevakar jag utrymmet. Jag försöker hedra deras sorg. Andas in lidande, andas ut medkänsla.
Efter en tid lyfter axlarna upp. Deras närvaro lugnar. Deras sorg försvinner tillfälligt.
Figuren reser sig och försvinner i spelet.
Shadow / Photo Ian MacKenzie
Det dröjer inte långt innan horisonten lättar rosa och antyder soluppgången som kommer. Folkmassor av brännare anländer till templet, trötta från en natt med dans och avskallning, men ivriga att titta på skådespelet.
Min skift som Temple Guardian har nästan gått ut. På min sista promenad genom hallarna ropar en röst mitt namn.
”Ian?”
Jag vänder mig mot Leigh, en vän som jag hade känt online i åratal, men som bara träffades personligen i början av Burn. Hon är insvept i en tjock överrock och rödfärgade nyanser. Vi pratar kort innan vi beslutar att titta på soluppgången utanför på playa.
När gryningen växer närmare, mina ögon brinner. Jag inser att jag inte har sovit på nästan 48 timmar.
”Cigarett?” Frågar Leigh och håller ut hennes förpackning.
"Visst, " säger jag, även om jag inte röker.
"Jag röker inte heller, " säger hon leende och tänder spetsen.
Vi är tyst en stund. En mängd asiatiska flickor i tjocka vita parkor promenerar förbi. I närheten övar en branddansare för en grupp åskådare.
De säger att standardvärlden inte är verklig och att Burning Man är en plats där du kan vara verkligen fri. Men Burning Man är inte riktigt heller.
”Så hur var din brännskada?” Säger hon, medveten om att alla svar alltid är otillräckliga.
"Bra, " säger jag. "Jag känner att den här gången äntligen kan jag förstå allt detta …" Jag sveper mina armar runt mig och försöker fatta allt med en enda gest.
”Vad hittade du?” Jag känner att Leigh mentalt katalogiserar den mängd kritik som rutinmässigt jämnats vid evenemanget. Inte för att hon tror på dem, men de är för många för att ignorera: Burning man är för elitistisk. Det är för miljömässigt förstörande. Det är i sig ohållbart. Medan all denna kritik delvis är sant, missar de poängen.
De säger att standardvärlden inte är verklig och att Burning Man är en plats där du kan vara verkligen fri. Men Burning Man är inte riktigt heller. De är båda beroende av varandra.”
Leigh överväger mitt uttalande innan hon tar sin cigarettrumpa och tuckar den i en metallburk som hon producerar av sina kläder. Hon väntar på att jag ska avsluta mina.
"Så vad är det då?"
Inte Shambhala, tror jag.
"Det skapar utrymmet mellan världarna."
Solen korsar horisonten i en lysande båge och skickar strålar som exploderar ut i atmosfären.
Jag cyklar hem i en dröm. Playa är upplyst med den stigande solen - musik drar in från DJ: s fortfarande snurrar till folkmassorna. Andra vaknar från sina tält eller kommer ut från husvagnarna.
Självporträtt / foto Ian MacKenzie
Mina uppgifter som Temple Guardian är fullbordade. I kväll kommer templet att brinna.
Mina pedaler gnissar. Mina däck snurrar genom öken sand.
Jag tittar upp för att hitta en reflektion som tränger igenom mina ögon. En konstinstallation, som många som pricker marken Burning Man. Den här består av sammankopplade trianglar, svetsade ihop och inbäddade med olika speglar.
Jag demonterar min cykel och står framför den största spegeln. Förvånad, jag avslöjar ett jag som jag känner att jag inte har sett i evigheten:
Mitt skägg är tjockt, kakat av playa-damm. Mina vingar sträcker sig över mitt huvud; min överkropp mantlade i plastpansar. Min hand greppar fortfarande plastsvärdet, smidigt, men starkt vid beröring.
Du kan inte känna igen en Shambhala-krigare när du ser henne eller honom, för de bär inga uniformer eller insignier och de bär inga banderoller.
Shambhala-krigarna vet att farorna som hotar livet på jorden inte besöks av oss av någon utomjordisk makt, sataniska gudar eller förutbestämda onda öden. De härrör från våra egna beslut, vår egen livsstil och våra egna relationer.
Med den visdomen vet du att det inte är en kamp mellan "goda killar" och "onda killar", eftersom gränsen mellan gott och ont går genom landskapet i varje mänskligt hjärta.
Mina ögon är djupa och tittar tillbaka på mig från den stora vidsträckningen på andra sidan reflektionen.
Jag håller mina händer ihop mitt hjärta och erbjuder en tyst båge.
Efter ett ögonblick släpper jag mina händer, monterar min cykel och trampar tillbaka till lägret.
