Foto av FreaksAnon
"Du är en hobo, " förklarade min vän på ett decennium. Jag stirrade på henne, förvirrad och klättrade i hjärnan för att ta reda på varför hon kallade mig en bum.
Kanske hade det något att göra med att jag planerade en resa till Peru trots att jag inte har jobbat i flera månader.
Hon fortsatte, "Du vet att en bild av Charlie Chaplin dyker upp på min telefon när du ringer till mig, eller hur?"
Jag väntade på att hon skulle fortsätta, men hon tittade bara på mig i sidled och sa det igen:
”Du är en sådan hobo.” Jag tänkte ett ögonblick på att göra en sarkastisk kommentar … men sedan bröt ett stort flin över mitt ansikte.
"Verkligen? Har du någonsin sett Chaplins film The Kid? Jag älskar det."
"Det är därför du är en sådan hobo."
Jag korrigerade henne, "Charlie Chaplins karaktär var känd som The Tramp, inte The Hobo."
Hon rullade ögonen mot mig och suckade.
Att göra vad som är rätt
Att kallas ett tramp i traditionen för Charlie Chaplins alter-ego är ett kompliment. The Tramp and the Kid är renhjärtade karaktärer under förnedrade omständigheter.
Ja, de kan lura dig och lura dig men missnöjet görs alltid med en ärlig ande.
Ja, de kan lura dig och lura dig men missnöjet görs alltid med en ärlig ande. Deras drömmar är inte stora och de lever genom att göra vad som är rätt.
Gnuggan om dessa två karaktärer som Chaplin skapade är att Trampen och ungen är ensamma figurer som på något sätt upprätthåller sin optimism.
Nästan varje resa som vi genomför i livet görs med en viss grad av ensamhet, vilket är en klump av visdom som Chaplin intuitivt förstod. Trampen och ungen står ensamma tillsammans.
Graden av avlägsnande som finns mellan främlingar är smal när du tänker på det. Vanligtvis allt som krävs för att klippa upp mellan två främlingar är ett "hej". Människor i ett tåg i tolv timmar eller hyresgäster i en höghus är intima främlingar.
Vi står alla ensamma ännu tillsammans.
I vått och torrt
Världen är vacker och hård i alla dess oändliga möjligheter. När jag reser leder det jag kallar”Trampen och barnläran”.
De har lärt mig att livet omfattar det goda, det vackra, det fula och det fruktansvärda, men ändå är det de olika resorna vi gör som renar och förnyar oss om och om igen.
Vi reser många resor, vare sig det är med flyg, tåg, båt eller genom vår psyke. Och trots livets kvicksilveriska natur marsjerar vi vidare.
Vi försöker göra vad som är rätt, även om det ibland är ensamt att göra det. Anden från Tramp och Kid är alltid med mig, och jag ser deras bilder överallt.
På min första natt i Florens stötte jag på The Tramp och The Kid street artister. Kid-imitatören höll sig fast vid Trampen med en lyslös luft medan Trampen såg trakasserad ut istället för karismatisk.
De gick igenom rörelserna i en sorglig rutin, och även om sättet var perfekt var andan bara inte där.
The Kid From Saigon
Ett år efter resan till Florens träffade jag ett verkligt barn i Saigon.
Foto av Dlade
En drizzly fuktig natt, Van, min vietnamesisk-amerikanska vän, och jag promenerade genom den flitiga folkmassan i centrum av Saigon och tog in lukten av moto-avgaser och ångande skålar med nudelsoppa.
Ett par meter runt hörnet satt en gammal man som säljer handgjorda pop-up-kort. Vi slutade för att köpa några.
Ett ungt skrapat barn satt ner bredvid oss och frågade på rudimentär engelska om vi ville köpa tandkött. Det som förvånade mig var att han sedan började ställa samma fråga på flera olika språk: franska, ryska, koreanska, japanska och kinesiska.
Barnet grinade och berättade att kortmannen överladdade oss. Kortmannen suckade, sänkte priset och viftade bort pojken. Han skottade cirka sex tum till vänster, blinkade ett leende och fortsatte att prata med oss.
Jag vände mig och ler tillbaka till barnet för hans djärvhet. Drogen förvandlades till hårt dunkande regn och vi sprang efter täckning under en butiks markis.
Under butiksansattens starka blick samtalade vi tyst på engelska och vietnamesiska. Regnet började spridas precis när butiksanställdas tålamod slutade och vi tre tittade på varandra och planerade vårt nästa drag.
Ett svårt liv
Vi tog med oss barnen till middag. Han ledde oss mot en restaurang som han sa var populär bland kinesiska turister.
Barnen påminde om hur hans mamma en gång blev slagen av en annan gatahandlare över en territorietvist.
Jag ifrågasatte inte hans val och tänkte att han måste suga efter maten därifrån. Jag var dock tvungen att erkänna att det troligtvis fick ett kickback från restaurangen för att ha tagit in turister.
Van och jag trodde att Kid var tio år gammal. Han var fjorton; den äldsta av flera barn. Under middagen påpekade han violinisten i restaurangorkestern som någon väldigt snäll som ibland gav honom pengar.
Som vår hedersgäst berättade han sin livshistoria.
The Kid hade arbetat med turisterna sedan han var ett litet barn med sin mamma och på egen hand sedan han fyllde fem. För många år sedan var hans familj välmående men det förändrades när hans pappa hade en otydlig olycka.
Barnen påminde om hur hans mamma en gång blev slagen av en annan gatahandlare över en territorietvist. De bodde utanför huvudstaden och varje dag betalade Kid någon för en tur till staden för att tjäna pengar.
Nästan 40% till 50% av hans vinst, beroende på hur mycket gummi han sålde den dagen, spenderades på att ta en tur fram och tillbaka.
Vi erbjöd att kidnappa honom till Amerika. Han avböjde, eftersom han behövde ta hand om sina föräldrar. Hans slutliga mål var att lära sig tillräckligt med flera främmande språk för att arbeta på ett hotell.
Hopp för själen
Vi gick in i den fuktiga fuktigheten och sade adjö.
Han gick förbi oss och vi gick framåt. Jag vände mig om för att träffa honom, i hans för stora t-shirt och baggy byxor, dra i armhylsan på en man och frågade på franska om han skulle vilja köpa lite gummi.
I silhuetten såg han efter hela världen, som Tramp's Kid.
