Berättande
Jag har tagit många dåliga resor i mitt liv. Min vän Colleen och jag föll nästan från en klippa i Guatemala och försökte åka norrut när vi borde ha åkt söderut. Jag var en gång tvungen att boka om en flygbiljett när vi rullade ner asfalt av en layover. Det här är den typ av historier som är kul att prata om nu, men som då var så stressande att de antagligen tog flera år av mitt liv. Det värsta var dock nyligen när min vän och jag beslutade att ta våra två 3-åringar till Polen.
Vi bor i Malmö, Sverige. Min vän Lara föreslog att vi skulle ta en flera-dagars resa till Polen medan båda våra makar var borta på affärsresor, via en övernattningsbåt till Gdynia, Gdansk hamn. Vi kunde besöka Gdansks berömda Solidaritetsmuseum och lära sig Polens arbetarrörelse. Barnen kunde utforska Maritime Museum och äta pirogier.
Liksom med många föräldrar hade jag några idéer om hur det skulle vara att få ett barn innan jag fick en. När jag var tonåring gick jag med i en medeltida återupptagningsgrupp; människor med barn kastade dem i vagnar för att dra dem runt händelser på natten, sova bredvid båltrummorna eller stanna uppe sent för att titta på commedia dell'arte. Min mamma tog mig också med på långa vägresor för att besöka morföräldrar; Jag sjöng, sov och läste i bilen. Jag förväntade mig att mitt barn skulle vara så, ett barn på den öppna vägen, som gillade att resa lika mycket som jag gjorde. Vad jag fick var en liten, oflexibel kaos baby. Till de föräldrar vars barn kan stanna uppe ibland, eller glatt sova i en bilstol eller barnvagn, hälsar jag er. Det har aldrig varit mitt barn. Hon behöver rutin och blir manisk, våldsam och högt om hon inte äter och sover med exakta intervall. Hennes sänggåendet är klockan 19 av goda skäl.
Det finns en … vad kallar du det … en orkan
Vi tog tåget från Malmö till Karlskrona och ankom klockan 5:30. Under resan upptäckte vi att vår båt faktiskt lämnade en överraskande andra färjeterminal, en 20-minuters bilresa från järnvägsstationen. Den svenska vintern faller, så det var totalt mörker när vi gick ut från tåget. Vi gick till området märkt “taxistation” för att inte hitta några bilar alls. Vi ringde ett taxiföretag; nästa var 20 minuter bort.
När vi kom till terminalen och checkade in frågade vi när vi kanske kunde gå ombord. Förmodligen inte förrän klockan 8:30, kanske 9, sa hon till oss. "Det finns en … vad kallar du det, en orkan i hela norra Europa, " sa hon till oss.”Båten är sent.” Vi frågade vart vi kunde gå och äta. Köpcentret, sa hon till oss. Vi åkte utanför för att se en buss till köpcentret dra bort, och nästa var på en timme. Vi ringde tillbaka samma taxibolag. Det enda som var öppet vid köpcentret var Subway, så de släppte oss därifrån med ett löfte om att komma tillbaka vid 7:45 för att ta oss tillbaka till terminalen. Vi kom nästan hela vägen genom middagen innan den första övertröttade nedsmältningen inträffade och vi var tvungna att bära ett skrikande barn ut horisontellt, in i det öde köpcentret.
När vi kom tillbaka till fartyget följde fler nedbrytningar. Så småningom släppte de oss på fartyget och vi åkte omedelbart till våra stugor. Mitt barn sovnade direkt, vilket var bra eftersom stormen över Östersjön intensifierades. Vår båt började slå och rulla dramatiskt och tippade våldsamt från ena sidan till den andra. Väskor och skräpburkar rullade fram och tillbaka genom kabinen. Bredvid hörde jag något falla från en vägg. Jag försökte sova, men hade passande drömmar om att vara på ett sjunkande kryssningsfartyg; min man och jag hade bara nostalgiskt sett "Titanic", och det hjälpte inte. Båten skakade med höga bommar varje gång den smackade in i en våg, så det var inte riktigt förvånande att mitt barn vaknade klockan 4 och inte kunde sova. Det var runt då jag också upptäckte att min iPad hade fallit på natten och krossade skärmen.
”Jag går inte längre, mamma. Jag är för trött.”
Vi skulle inte hamna förrän 9:30, men frukosten serverades klockan 7, så jag tog henne på övervåningen för att vänta. Vid 7:30 var det ingen frukost och ingen tillkännagivande; dörrarna till buffén var låsta. Det fanns ingen annanstans att äta ombord. Mitt barn blir oerhört cranky om hon inte äter det första på morgonen, så jag tog henne tillbaka till vårt rum och försökte skjuta lite tålsnacks till henne. Så småningom erbjöd de en mycket grundläggande måltid för alla som kunde ta sig dit och tillbaka innan dockningen. Jag frågade en förvaltare vad som hände med den planerade buffén.”Stora vågor,” sa han.”Allt föll över. Mat, kaffebryggare, spis, allt.”
Akvariet i Gdynia var det enda öppna när vi kom. Det var en lång promenad, men barnen lyckades; små ben kan dock bara göra så mycket, och de började bryta ner lite när vi inte kunde hitta någonstans att äta lunch. Tredje platsen som vi försökte hade pizza och pierogier och utsikt över souvenirbutiken bredvid. På den blåsiga vandringen tillbaka till tågstationen gav mitt barn upp. Tårarna rullade ner i ansiktet och hon gick långsammare och långsammare tills hon sa:”Jag går inte längre, mamma. Jag var för trött.”Jag var tvungen att bära henne efter det - hon väger 35 kg och somnade nästan omedelbart, vilket gjorde henne ännu tyngre. Jag häpnadsväckande när vi kom till tåget. När vi kom till Airbnb hade det börjat snöa. En billig pasta-middag senare, båda barnen var ute som ljus vid 18:30 och Lara och jag var i sängen vid 8:30 själva.
Efter en oönskad väckning klockan 05.00 gick vi runt i gamla stan och försökte hitta ett museum där barnen fick köra fjärrkontrollbåtar. Vi kunde hitta och köpa biljetter - vår entréplats var kl. 13. Vi hittade ett vänligt kafé med ett hörn fullt av leksaker och åt lunch, sedan åkte vi till museet. Klockan 14 kastade de oss ut. Kanske kan vi gå och se andra saker på museet, sa vi. Men varje våning hade en separat ingångsavgift; du behövde en ny biljett varje gång. Besegrat beslutade vi att gå till Solidaritetsmuseet. Vi hade kontrollerat webbplatsens öppettider, allt såg bra ut … förutom när vi kom dit sa de att hela museet var stängt för underhåll. Imorgon då? Åh, imorgon stängdes det också.
Vi gick långsamt tillbaka till Airbnb. Mitt barn älskar att hoppa i pölar och göra en enorm stänk; vid ett tillfälle bedömde hon puddeldjupet och slutade med att plantera direkt i det isiga, leriga vattnet. Hennes små steg kretsade längre och långsammare tills hon började gråta. "Jag saknar dada, " sa hon till mig.”Jag är väldigt trött, jag vill gå i säng.” Klockan var 16. Jag var tvungen att bära henne igen, lera över oss båda, medan hon vilade huvudet på min axel.
Mamma, vi hem ännu?
Det var för tidigt för middag, och hon var för trött för att äta ute. Som gamla stad fanns det inga livsmedelsbutiker. Jag tog snabbt några mikrovågsbara måltider och Lara och hennes son åkte till en närliggande restaurang. Medan min dotter åt och stirrade tomt ut i rymden, gjorde jag lite mer forskning och upptäckte att bokstavligen allt vi ville göra var stängt imorgon. Det var faktiskt en helgdag: Allahelgensdag. Denna helgdag är en av de största i Polen, och hela städerna är kända för att stänga av eftersom de enda anställda som krävs för att vara på jobbet är akut- och kollektivtrafikarbetare. Vi var tvungna att vara ute av Airbnb klockan 11 och vi hade ingenstans att gå efter det. Det skulle regna hela dagen.
Frantic googling fick oss att tro att zoo kan vara öppen. Vi kunde inte hitta kollektivtrafiklistor, så vi ringde ännu en taxi för att leverera oss till den mest sovjetiska djurparken jag någonsin har sett. I stället för att skapa livsmiljöer som liknade varje djurs ursprungliga landskap - som, till exempel, afrikansk fält för lejonna - fanns alla djuren utanför i pennor som precis såg ut som norra Polen. Vi hittade några papegojor; de skakade av kyla. Vi hittade också den fruktansvärtaste krokodilen jag någonsin har sett, och jag har varit i den australiska outbacken. "Han tittar på oss, " sa Laras son, "jag är lite rädd."
Vi åt några korvar och tog eftermiddagens enda buss till den lokala spårvagnslinjen. På spårvagnen, några minuter från vårt stopp, började mitt utmattade barn gråta; hon hade varit vaken sedan 05:00 i dag också. När vi stod upp för att åka, skrulde en gammal man "STÄNG" direkt i ansiktet, vilket fick henne att skrika. Jag skrek till honom på engelska. Han skrek på mig på polska. Alla andra såg ut som de önskade att de var någonstans men där vi var.
Med det var Lara och jag överens om att vi gjorde kulturella aktiviteter. Vi promenerade till den barnvänliga restaurangen som vi hade ätit lunch föregående dag och satt där i tre timmar, tills vi rimligen kunde gå tillbaka till båten. Våra barn var utmattade och vägrade att äta. Vi lämnade ett stort tips. Båtpassagen var obevakad, förutom när de spelade ett skeppsövervakande samtal klockan 6 för att förbereda oss för dockning vid 7:30. På vägen tillbaka från Karlskrona stirrade vi dyster ut genom fönstren.”Mamma, vi hem ännu?” Frågade min dotter. Slutligen var svaret välsignigt ja. Viktig lärdom: jag stannar hemma tills mitt barn är tio.
