Livet utomlands kan bli … ahem … besvärligt.
Det här är en berättelse om studier utomlands.
Det här är inte en historia om att cykla genom den italienska landsbygden, korsa gatorna i Paris med en blommig tryckskört, ha en picknickkorg fylld med baguetter och hantverkare.
Det här är inte ens en historia om en judisk tjej som åker till Israel, upptäcker hennes djupa judiska rötter, omfamnar den naturliga hårkrullen och så småningom ropade ut den med några meshugana babushkas.
Men det är en berättelse om en judisk tjej i Israel.
Hon var svettig, för det mesta. Det var varmt. Det var sent på våren i Mellanöstern, så ge henne en paus. Hon upptäckte inga särskilt djupa rötter, eller ens ropade det med någon, förutom att hon en natt drack för mycket vodka och kastade upp en parkerad bil.
Men hon försökte vara den bohemiska, kulturkänsliga, äventyrliga flickan som du ser i utlandsstudierna. Hon tog sin hungover-rumpa i bussen minst en gång i veckan efter morgondagens hebreiska klass och vandrade runt på marknaden - eller, som hon i sin kulturmedvetna persona skulle ha sagt, "shuken."
Du måste kursivera det i ditt tal.
Hon vandrade upp till ett juicestativ, där hon på modigt sätt skulle göra sin beställning på hebreiska.
Hon köpte torkad kiwi och snacks på den när hon handlade och köpte morötter och äpplen för ett belopp i sekel som hon inte riktigt kunde översätta till dollar tillräckligt snabbt, men hon var säker på att det var smuts billigt. (Det var förmodligen inte.) Hon köpte färskt bröd täckt med zataar och kanske inte har tillbringat halva dagen med att gå runt med det gröna kryddan över hela hakan.
Hon vandrade sedan upp till ett juicestativ, där hon modigt skulle beställa sin ordning på hebreiska. Efter månader av att se passform, solbränna, glittrande israeler som drack nypressad juice, kände hon sig äntligen modig (och skicklig på hebreiska) nog för att beställa några själv.
”Mitz gever, bevakasha?” Frågade hon. Mannen, en stor, klyftig israel, sa på perfekt engelska:”Vad? Morot?"
Flickan tog sin saft och lämnade standen, kände sig stolt över sig själv för att ha provat, även om hon reflekterade att morotsaften inte var lika uppfriskande som hon hade hoppats och att hon antagligen borde ha lärt sig ordet för "grapefrukt" istället.
Och sedan gick det upp för henne. Ordet för "morot" var "gezer" - hon skulle be om "Mitz gezer."
"Gever" var ordet för "man."
Hon hade i sin samtidigt skakiga och stolta amerikanska accent bett om "manjuice."