Berättande
Anteckningar klottrade under en fest hos min svärfar hus i Buenos Aires efter en dag med att titta på pikiteros som blockerade grannskapet med travar av däck som sattes i brand…
3:30
Vi dansar till Cumbia Villera. De indiska maskerna på väggarna verkar haka över dansgolvet.
Cumbia villera är rytmen för Cartonero som klappar ner på gatan med sin häst.
Det är musiken på gatorna. Liksom hip-hop håller orden inget tillbaka. De pratar om livet i la villa.
Och här, precis som där, är det de fattiga musiken som rör barnens medelklass.
Foto: irrezolut.
5:00 på morgonen
Jag hjälper dj att ladda hans redskap i sin lastbil och - vad fan - någon har brutit in och stulit sin verktygslåda. Han skakar bara på huvudet och säger:”Vad kan du göra? Aqui te roban, aqui te matan.”(Här rånar de dig och dödar dig.)
5:30
Nästan gryning och bara fyra av oss var kvar - Gabi, jag, DJ, Gustavo. Matsalen / dansgolvet är täckt med detta otäcka svarta harts. Vi kan inte ta reda på vad det är till en början, då inser vi att alla spårade in aska från de brända däcken framför huset.
Nu är vi fyra utspridda på soffor och fåtöljer i vardagsrummet. En liten eld brinner fortfarande i spisen och 40 tomma ölkoppar ställer bordet.
Vi lyssnar på tung teknomusik, en show som heter metro-dans, som sänds direkt från en klubb i Buenos Aires. Det känns som att de fyra av oss här på något sätt är anslutna till alla andra som lyssnar på den här stationen. Jag föreställer mig grupper av vänner samlade framför andra bränder, inuti andra hus och alla locos som fortfarande dansar mellan klubbernas blomstrande väggar.
05:45
Gustavo och DJ gick ut nu, men Gabi fortsätter att gnugga sina svarta fötter på dem. Hon frågar mig varför varför DJ vill ha en flickvän som är Latina. Jag fortsätter att berätta för henne, baby jag inte känner - alla har sin gusto, och hur som helst är du full. du behöver sova.
Hon berättar för mig, nej, nej, alla andra behöver hålla sig vakna och prata med mig, och jag säger:”Nena, du är klar. Om jag börjar berätta en läggdagshistoria kommer du att sova på 5 sekunder.”
