I ett krig med många sanningar, hur väljer du vilken sida att vara på?
För två år sedan, på en underbar januarikväll, gifte vi oss i den vackra staden Oaxaca, Mexiko på en balkong med utsikt över den historiska huvudplatsen eller zòcalo.
Alla barn med sina ballonger, alla promenerade par, alla blommaförsäljare och gatumusikanter, alla kafémässiga och deras åtföljande servitörer, alla var våra vittnen.
I väntan på vårt andra årsdag började vi planera vår återresa till Oaxaca City tio månader innan vi åkte. Planeringen blev dock svår när vi började höra oroande nyheter från Oaxaca.
Ingen av de vanligaste medierna rapporterade mycket om vad som hände; det var inte nyheter så mycket som rykten om protester och starka regeringskrack. Genom att söka på Internet efter andra informationskällor från Oaxaca började en bild dyka upp, om än en suddig.
En oväntad reaktion
Det började i maj med en demonstration från den lokala lärarförbundet för att protestera mot dåliga löner och underfinansierade offentliga skolor.
Detta är en årlig händelse, som vanligtvis slutar efter några dagar med tal och marscher, ibland i en mindre ökning av lönen för lärarna. I år var dock det politiska klimatet annorlunda, och statens regerings svar helt oväntat.
Mexiko förberedde sig för nationella val, inklusive ordförandeskapet. De många politiska partierna hade länge kämpat för uppstigning till maktens säte, men bara två av dessa partier hade tillräckligt inflytande och ekonomi för att betraktas som allvarliga utmanare.
Det regerande National Action Party (PAN), som sex år tidigare hade gått till makten med Vincente Fox, stod nu inför en stark utmaning från Party of the Democratic Revolution (PRD) under ledning av den högsta borgmästaren i Mexico City, Manuel Lopez Obrador.
Det gamla institutionella revolutionära partiet (PRI), som hade haft makten under större delen av 1900-talet tills Fox och PAN jagade dem från huvudstaden 2000, ansågs inte alls vara en spelare. Förutom i delstaten Oaxaca.
PRI förlorade sin nationella maktbas bland anklagelser om korruption och politiskt förtryck. Men i Oaxaca, staten med den största indiska befolkningen och den näst fattigaste per capita, levde PRI-traditionen vidare i Ulises Ruiz, statens guvernör.
När lärarna samlades i zocalo för sin årliga protest Ruiz, snarare än att förhandla, skickades statspolisen in för att stänga av dem. Lärare slogs, arresterades och drogs bort. Händelsen fick lite meddelande från resten av nationen, upptagen som den var med elden i det kommande valet. Få noterade också, vid det överraskande svaret på Ruizs starkarmtaktik.
Istället för att fly undan och luta sig tillbaka i tysthet, svarade lärarna och deras supportrar vänligt och tog tillbaka zoolokalon i överväldigande antal. De uppmanade andra att gå med dem i sin opposition mot Ruiz, och under den påföljande månaden besvarade tusentals människor samtalet under paraplyet av ett nyligen myntat namn - La Assemblea Popular del Pueblo de Oaxaca eller APPO.
På kort tid förändrades namnet något från det singulära”pueblo de Oaxaca” till”los pueblos de Oaxaca”, vilket återspeglar hela vävnaden av olika och olika grupper som kom att ge röst och handling till sina frågor. La APPO bosatte sig i en ockupation i huvudcentrumet som skulle tåla i flera månader och, när spänningarna eskalerade och våldshandlingar ökade, skulle man dra upp världens uppmärksamhet.
Söker efter sanningen
Här hemma kunde vi få tillgång till mexikanska online-tidskrifter, flera Oaxacan-tidningar, Prensa Latina från Kuba, en intressant webbplats som heter Narco News, flera Indynews-webbplatser och naturligtvis alla vanliga AP- och Reuters-inlägg.
Intressant nog tjänade allt detta reportage bara till att förvirra problemet, eftersom varje källa satte sin speciella snurr på händelserna i Oaxaca City. Det gemensamma temat var dock att APPO-demonstrationen hade blivit mer än bara en sit-in.
Fraktioner inom APPO hade tagit över radio- och tv-stationer i staden medan andra hade barrikaderat banker och blockerat gator i centrum med brinnande fordon. Demonstratörer hade beväpnat sig med katapultar, pinnar och Molotov-cocktails. Ännu mer störande var rapporter om maskerade vigilantegrupper som letade efter och "försvann" nyckelarrangörer av APPO i midnattsattacker.
I takt med att rapporterna blev alltmer skrämmande utfärdade det amerikanska utrikesdepartementet en officiell varning för att undvika resor i eller i närheten av Oaxaca City och beskrev situationen som flyktig och farlig.
Det verkade som om Oaxaca City hade blivit frontlinjen i ett krig mellan klasserna, mellan haves och has-nots … eller hade det?
På hälen av den varningen kom nyheten om döden av Brad Will, en amerikansk medborgare och reporter för ett av Indynews-nätverk. Rapporterade på platsen för en demonstration, Will blev skjuten av någon okänd pistolman. APPO-anhängare som anklagade mördaren var i själva verket en ojämn statlig polis och medlem av PRI.
Det verkade som om Oaxaca City hade blivit frontlinjen i ett krig mellan klasserna, mellan haves och has-nots … eller hade det?
I vår första planering för återkomsten till Oaxaca hade vi övervägt att gå på en av de många språkskolorna i staden. På deras webbplatser kunde vi inte hitta mycket information om aktuella händelser, så vi mailade dem med frågor. Det som kom tillbaka förvånade oss.
Ja, zaloosalén ockuperades av demonstranter och ja, vissa gator blockerades av barrikader, men staden var inte förlamad, i själva verket kunde utländska besökare fortfarande komma in i zaloosalo och röra sig bland demonstranterna utan någon rädsla. I stället för att beskriva en krigszon, talade skolorna om en unik möjlighet att se historien under skapandet.
”Kom, var inte rädd. Media har sprängt detta helt i proportion.”Var meddelandet. Var var sanningen?
En oroande ankomst
Vi anlände till Oaxaca City till vackert väder, vänliga människor, nymålade byggnader, säljare som säljer hantverk, dofter av chilier som stekt och en stad så ren att du aldrig skulle ha vetat att något hade hänt … om du inte hade noga med på detaljer.
Saker som inlägg på väggarna på språkskolan, där de rådar eleverna att inte fråga sina lärare om politik. Rester av graffiti på trottoarer och murar med uppenbara politiska meddelanden - "fuera Ulises!" - talade volymer. När man kom närmare huvudplatsen blev polisuniformerna alltmer mångsidiga med federala och statliga enheter som anslöt sig till de förväntade kommunala poliserna.
Vid zalokalan stod bärbara barrikader redo att blockera alla fyra ingångar till torget. Zalo-kalkan själv kändes på något sätt annorlunda, en spänning som bara var knappt påtaglig under ytan lugn. Den 10 januari spratt den spänningen.
Den dagen, under halvmorgonpausen i skolan, såg vi små grupper av människor som samlades på sidogatorna med tecken, en luft av brådska i deras rörelser. Efter skolan avslöjade ett besök på zocalo alla barrikader och polisenheter i full upploppsutrustning.
Trottoarkaféerna var öppna, men få människor hängde sig över kaffe eller måltider. Frågor till servitören på vårt favoritcafé besvarades vagt - ett rykt om att La APPO planerade en marsch.
Vi satt några timmar i väntan för att se vad som skulle hända, men eftermiddagen höll på utan händelse. Slutligen åkte vi hem, besvikna, men också lättade, att gå med vår värdfamilj för den traditionella sen eftermiddagsmaten eller comida. Flera timmar senare, av en slump slump, introducerade vi en promenad runt hörnet från vårt värdhem plötsligt till La APPO.
Ta parti
De kom kaskade ner på gatan, bär handbokstäver och skrikade. Åskådare tittade på båda sidor av gatajockeyen efter utsiktspunkter, vi tillsammans med dem.
Till en början kände vi oss väldigt obekväma och inte veta vart det skulle gå. Den uppenbara närvaron av släktkläderpolis på alla sidor ökade vår ångest. Vi visste som utlänningar att vi inte skulle delta på något sätt, men vi befann oss snabbt stå mitt i minst 1000 demonstranter. (Senare fick vi veta att pressen här rapporterade 10 000, en grov överdrivning)
Marsjen omväg av gatan och nerför en lång trappsteg in på en stor kyrka, Plaza de la Danzas innergård. Från vår utsikt över trottoaren ovan såg vi den omgivande publiken.
En medelålders man närmade sig och pratade med oss. Han var en uppenbar anhängare av APPO och beskrev hur folket hade övergivits av regeringen, både på statlig och federal nivå. Enligt hans åsikt, och synen på alla som samlades där, representerade La APPO sina värderingar och gav ett legitimt utlopp för deras frustration. Hans ord slog ett ackord.
Kanske utan att inse det, hade vi redan tagit sidor i konflikten. Detta var den klassiska kampen; de fattiga och disenfranchised stående upp till en korrupt och likgiltig maktstruktur. Var annars skulle vi stå med vår visserligen liberala synvinkel?
Inom några minuter efter att vi lämnade marschen utsattes vi emellertid för en annan synvinkel, en som skulle leda oss till några oväntade sanningar och några oväntade känslor.
En annan åsikt
När vi kom tillbaka till huset efter marschen delade vår värd, Magdalena, sin åsikt om APPO. På ett lugnt men passionerat sätt uttalade hon att APPO inte representerade sin familj, sina vänner eller Oaxaca. La APPO hade hållit sin stad och sin familj som gisslan.
Hennes barn deltog inte i skolan under strejken. Hon och hennes man hade nästan ingen inkomst på sex månader, men räkningarna slutade inte komma. Vi var de första studenterna som hon hade haft sedan problemen började i juni 2006.
Kan vi ha varit så ensidiga i våra övertygelser att vi stängde våra sinnen?
Ekonomiskt hade staden slagits. Känslomässigt hade folket brutiserats.”Hur har detta hjälpt oss? Vi är inte bättre från det här. Vi är värre.”
Magdalenas berättelse lämnade oss förvirrade och skämdes lite över oss själva. Kan vi ha varit så ensidiga i våra övertygelser att vi stängde våra sinnen? Det var svårt att sätta fingret på, men en sak var tydlig; detta var ett viktigt ögonblick för oss, en påminnelse om att vi inte kunde bedöma här.
Nästa dag gjorde färsk graffiti rädd för marschen. Det var APPOs signal att de inte hade besegrats. Anarkistisk ungdom hade sprutmålat "Muere Ulises" (Death to Ulises) och "Libertad los Presos Politicos" (frigör de politiska fångarna) på murarna i privata bostäder och företag, murar som hade målats om fler gånger än man kunde komma ihåg.
Medan jag tog bilder av några nyligen målade graffiti, skrek jag av en kvinna i en förbipasserande bil - "No seas tonta!" ("Don't be a fool!"), När hon satte fingret i förmaning. Jag ville skrika, "Jag tar ingen sida i din politik" men hon var borta …
Återigen kände jag förvirrad och skämd. Vi började ställa frågor till alla vi kunde.
Vi frågade servitörer på restauranger, medstudenter, våra lärare (även om vi inte skulle), småföretagare, gatuförsäljare, människor i alla åldrar och ekonomiska klasser. De delade samma åsikt och det var inte La APPOs sida.
Det allmänna samförståndet var att den årliga lärares strejka hade muterat till mycket större skala civil olydnad som ett resultat av den starka regeringen nedbrytning, men utan ledarskap eller ett mål. La APPO hade ingen organisation, ingen kontroll över de många olika grupperna under sitt paraply, och kaos resulterade.
Det var som ett fotbollsmatch där alla hade en annan tröja, 6 bollar och inga målstolpar.
En hoppfull lugn
Dessa känslor kontrasterade dramatiskt med vad vi bevittnade och hörde på marsmorgon. Det var mycket tydligt för oss att Oaxaca fortfarande var djupt uppdelad och värre, det verkade inte finnas någon mellangrund. Klyftan mellan haverna och ha-noterna försvann inte med APPO: s tvångsavgång från stadens centrum.
Om något verkade det ha blivit djupare. Vad hade vunnits efter all tvist och våld? Ulises Ruiz och PRI har fortfarande makten i staten. Den federala regeringen har gått vidare till andra prioriteringar och lämnat Oaxaca att ta reda på sin egen lösning.
Idag finns en tentativ fred i Oaxaca City. Långsamt men säkert sätter Oaxaqueà ± os, som är desperata efter att få sin stad att återvända till normalitet, att sätta samman saker igen.
De dansar igen i zoolokalon till marimba-musiken. De köper blommor från vackra kvinnliga leverantörer och ser deras barn leka med stora ballonger. Och över det hela, främjar de aktivt ett budskap till omvärlden: "Kom tillbaka!"
Problemen som ligger till grund för den civila konflikten finns fortfarande. La APPO organiserar fortfarande periodiska marscher för att hålla protesten vid liv, även om några av dess medlemmar tydligen har flytt för att undvika fängelse och tortyr. En dag kan det allt explodera igen.
Ändå under våra sista dagar i staden hade en förväntningsluft ersatt spänningen, en känsla av att det värsta kanske hade gått och bättre saker skulle komma.
