Utomhus
Bild av Michael Heilemann
Översvämmade grottor, helikopter kraschar och beväpnade rebeller kunde inte stoppa dessa räddare.
1. The Belay
1953 sattes ett team med åtta amerikanska bergsklättrare fast vid K2 mitt i en snöstorm, när en av dess medlemmar, geologen Art Gilkey, kollapsade med en lungemboli.
Medan de flesta bergsbestigare från Himalaya skulle lämna en klättrare för oförmögen att röra sig, beslutade resten av Gilkeys team att försöka få honom från berget. De började sänka ner berget och sänkte Gilkey, lindad i sin sovsäck, framför dem. Plötsligt tappade en klättrare foten och började glida ner sidan av berget. När han föll snaggade han på två andra par klättra klättrare och drog ner dem med honom.
Laget skulle ha dött till deras död om Pete Schoening, som hade förtalat Gilkey, inte hade fångat dem. I en av de mest imponerande styrkorna i bergsklättringens historia lyckades Schoening hålla fast vid repet, stoppa klättrarnas fall och belägga fem av dem i säkerhet. Det enda skadet var Gilkey, vars rep knäpptes under hösten.
Senare i livet undgick Pete Schoening snävt en annan katastrof när han tappade bort från en Mountain Madness-expedition till Mt. Everest på grund av dålig hälsa. Hans grupp skulle vara en av de som fångades i 1996 Everest Disaster, berömd av boken Into Thin Air.
2. Räddad från en undervattensgrotta
Undervattensgrottor är en av de farligaste miljöerna för dykare. De är mörka, desorienterande och långt ifrån ytans säkerhet. De flesta erfarna grottadykare har deltagit i en kroppsåterhämtning någon gång, men väldigt få har någonsin fått tillbaka en levande dykare.
Av de få har Steve Gerrard förmodligen den bästa historien. 1991 deltog Gerrard i räddningen av en dykare vid namn Gustavo Badillo, som hade försvunnit djupt i Riito de Acarite, ett översvämmat grottesystem i Venezuelas berg. Utan säkerhetskopieringsutrustning eller grottdykningsträning var Badillo strandad i en luftficka och inför det som måste ha verkat som en mycket kort, mycket obehaglig framtid.
Gerrard var i Florida när en vän till Badillo kontaktade honom för att be om hans hjälp i räddningen. Medan Gerrard inte förväntade sig att Badillo skulle överleva, gick han med på att komma, och han och partner John Orlowski packade upp sina redskap och hoppade en chartrad flygning till Venezuela.
Otroligt, Badillo levde fortfarande när paret nådde honom nästa morgon, 36 timmar efter att han vågat sig in i grottan.
3. Flyr från kirgiziska rebeller
Tommy Caldwell är känd för sin stora vägg klättrar i Yosemite, men han mötte en helt ny typ av fara år 2000, då han, dåvarande flickvän Beth Rodden, och två andra vänner togs i fångenskap av beväpnade rebeller under en klättring till Kirgizistan.
Medan deras fångare agerade vänligt, upptäckte klättrarna från en annan fånge, en kirgizisk soldat, att rebellerna var farliga och hade dödat tidigare. Om Caldwell och Rodden hade några tvivel släcktes de när rebellerna tog soldaten bakom en sten och avrättade honom.
Efter att ha tillbringat sex dagar på flykten från den kirgisiska armépatrullerna såg klättrarna sin chans när rebellerna lämnade dem på kanten av en klippa, med bara en enda vakt som tittade på dem. I en intervju berättade Caldwell om vad som hände sedan:
Så jag sprang upp bakom honom och grep honom i hans pistolrem och drog honom över kanten. Vi var förmodligen cirka 610 meter över floden, men det är en klippa som är ganska ren. Vi såg honom falla 6 meter, studsa från denna avsats och sedan falla i grunden ned i den svarta avgrunden nedan. Jag fick helt panik. Jag bröt ihop. Jag kunde inte tro att jag bara hade gjort det, för det är något som jag aldrig moraliskt trodde att jag kunde göra och jag aldrig ville göra. Och Beth kom upp och, du vet, gav mig mycket tröst liksom Jason och John.
Efter att ha övermannat sin vakt flydde de fyra och slutligen hittade de sig till Kirgiziska armélägret flera timmar senare. Tillbaka i USA klättrar Caldwell fortfarande och arbetar nu med att frigöra en ny linje på El Capitan, Mescalito.
4. Fyra dagar i grottorna
Bild av w_miller
Lechuguilla Cave, som upptäcktes 1986, är ett 55-mils system med hundra fot höga klippor och komplicerade kalkstenformationer som tränger in djupt i Carlsbad Caverns National Park. Systemet är inte helt kartlagt, och hålrum har kartlagt det i decennier.
Emily Davis Mobley var på en flerdagars expedition till grottan 1991 när en fallande stenblock träffade henne och krossade benet. Medan teamläkaren stabiliserade hennes ben och behandlade henne för smärta, var Mobley fortfarande kvar att inte kunna röra sig. Att få henne ut skulle innebära en av de största räddningsgrottorna i historien.
I över fyra dagar arbetade dussintals hålrum för att få Mobley ut, ibland så mycket som 16 timmar om dagen. I några trånga passager måste räddarna komma på alla fyra och passera hennes bår över ryggen.
Mobley lyckades hålla sig i gott humör under hela räddningen, ibland underhållande de människor som bar hennes bår med återgivningar av låtar som”Jeremiah Was a Bullfrog.” Insatsen lyckades i slutändan och Mobley evakuerades till ett medicinskt center i Carlsbad.
5. Gå bort från en hackare-krasch
Dave Hahn har fått priser för de många räddningar som han har utfört på Mt. Everest, Denali och andra toppar runt om i världen. En av hans mest episka ägde rum 2002, då helikoptern som bar honom och ranger Chris Olson för att rädda en skadad klättrare kraschade på Mt. Ranier.
De flesta människor skulle ha stannat där, men Hahn och Olson berättade för radiopersoner att de planerade att slutföra räddningen. Efter att ha evakuerat helikopterns pilot fortsatte Hahn och Olson upp till berget till fots. Tillsammans med fyra andra räddare sträckte paret offret halvvägs nerför berget, där en arméhelikopter plockade upp dem.
"De kände sig starka och helt beredda att fortsätta med uppdraget, " berättade park talesman Maria Gillett till Seattle Times efteråt. "De är ganska tuffa killar, eller hur?"