Resa
[Redaktörens anmärkning: Jag läste först några av Andy Fitchs arbete i hans samarbete 2010 med Jon Cotner, Ten Walks / Two Talks. En bästa bok 2010 på flera listor, den var superinnovativ och undkom lätt klassificering. Var det reseskrivning? Poesi? Mer än någonting verkade det som en meditativ utredning av plats och en dialog mellan vänner.
Jag håller på med båda deras fortsatta framsteg. Cotner leder ett nytt projekt i New York som heter Spontaneous Society (profil som kommer här på Matador) där konceptuella promenader undersöker hur spontana samhällen uppstår. Andy Fitch har skapat ett nytt samarbete med sin fru Kristin McTigue, från vilken vi är hedrade att presentera detta första utdrag.– DM]
Detta utdrag kommer från ett manuskript med bokslängd med titeln Bustling Towns, som utvecklades förra sommaren i Kina och Japan, och som försöker erbjuda en alternativ bana för reseberättelse - som avviker från varje anspråk på tomtutveckling för att förfina sitt fokus på cyklisk konsumtion. Texten växlar mellan utskrifter av korta promenader som Andy tog, samtal om vad vi trodde att vi hade ätit på restauranger, och motsvarande näringsetiketter (etiketterna designade av Kristin, en registrerad dietist).
Vem går där! hankering, grov, mystisk, naken?
Hur är det jag drar ut styrka från nötköttet jag äter?
-Walt Whitman
Shanghai
07:42
Foto av Picfile.
Även vaken sedan 5 … Denna känsla av förflyttning … I Chicago fredagskväll stod jag upp på en restaurang … gick mot badrummet och visste inte vilken stad det var … och det är vad jag vill ha mer av i sommar … Jag är ute nu verkligen osäker på om min mikrofon kommer att störa människor … promenader … får en känsla av om kinesiska killar bär shorts … Cool grå … regn kommer … Bilar hoppar över ljuset när vi försöker korsa men det finns konstruktion … inget skräp … Cirka sex steg framåt … alltid … [Honk] sandgrop fylld med cigarettstumpar … Stora gröna filtskor på en gammal man som cyklar i strimmiga byxor … Cementvägg med stegar som släpper ner … Billig cigarrdukt fångas i lungorna … värmer dem … när lastbilar brusar och jag känner mig bekant i en stad … Pagoder i närheten (telefonbås kanske) … En kvinna torkar snedställda luftkonditioneringsapparater … En tjej sitter på huk … fyra … i rosa stoppad djurdräkt … gnagger ankaägg från en lila skål … Hästsvansar … Hon stirrar och hackar … som med emfysem … Röda slöjor sedan plastvisirer kvinnliga skoterförare ha på sig … Just nu mell … dodging trasigt glas på gatan men den upplevelsen som domineras av fräscha lukter … Pojkar sträcker sig med påsar tillfört vikt … Som någon annanstans går kontorister ofta skåpbilar … skjutdörrar … bär staplade vattenflaskor … Jag hade aldrig sett [Honk] dammiga skotrar … dock alla uppställda till salu
–Frukost, Café 85 C (Jufenguan Road)
Andy: Jag trodde att jag skulle få en äggsmörgås som innehåller platta med kanadensisk bacon. Jag fick en sjätte av ett ägg. Den var gul men behövde fortfarande en äggula, tunn, rund, med en rektangel av skräppost.
Kristin: Jag fick en blåbärostmuffin.
A: Vad?
K: Jag trodde att det skulle finnas faktiska blåbär där, och visste då inte vad jag skulle tänka på osten - [Glitch] insidan från en ostdansk. Det var nästan blåbärskrämost.
A: [Glitch] såg ut som refried bönor.
–Lunch, Wagas (Plaza 66)
S: Jag trodde att jag skulle få en yoghurtbaserad curry kyckling spenat wrap, men ledsen för mitt andetag (våt mayo).
K: Först hade du hävdat att du kan beställa den smörgåsen varje …
S: Vi hade inte vatten med den här måltiden, ingen dryck som utspädde munnen.
K: Så jag har föreställt mig att kyssa män vi får se i tunnelbanan …
A: Vilket?
K: Tre superlånga hårstrån spira från en ansiktsmullvad.
–Middag, Szechuan Citizen
S: Av någon anledning trodde jag att vi skulle få en fiskfilé när jag beställde … kryddig chilifisk med lime?
K: Jag kan inte …
S: Ändå märkte du? Hur stor fisk …
K: Det verkade helfisk …
A: Havsbas.
K: och konstigt eftersom du kan välja en enda portion eller …
A: Ja, jag sa, vanligt.
K: Så jag vet inte hur de gjorde det.
S: Jag kommer att föreställa mig havsabborre, som en halv haj, men gör det inte …
K: Jag tror det.
S: Två röda breda vingar, med ett helt fast köttcentrum.
K: Vår nål-svamp sallad [Glitch] förvånande.
A: Överraskande bra skulle jag säga. Först antog vi att det var kallhusnudlarna.
K: Eftersom det såg ut ljusfärgat och långt och strängt.
A: [Glitch] tillfredsställande huvuden att krossa.
K: Den nudelsalaten hade gräslök i en tjock sås.
A: Söt och het.
K: Vi drack öl med det. Sedan fick jag kung pao räkor …
A: Tråkigt.
K: som jag gillade, men med en galen mängd lök Andy åt. Och de glömde de flesta räkor.
S: Du smakade aldrig din sås.
Suzhou
08:44
Storefront-personalen som svänger höfterna tyder på blivande skidåkare … Vårt hotell är Hanting … mittemot [Screech] Yart Hotel … Långhåriga flickor häller av svarta bussar … Tempel sitter låsta med gamla cykelkedjelås … En mangig grå katt skriker … nej springer från ett gnistrande cykelhjul … pausar för att kamma sig själv … Suzhou flödar lika snabbt på söndag … skoter lite snabbare än bilar … Även från denna stengångsbro kommer de att zooma … smyga … gör inget ljud förrän hon finkar … Jag passerade bara en annan kanal … sedan Suzhou Public Library … stora folkmassor … Jag menar 100 personer … olika i ålder … huk och väntar på att detta bibliotek ska öppnas … Boulevards delas upp av fyra banor med ljusa buskar … Skalliga killar skannar ut tidningar … Två eleganta kvinnor på skoter knäppas ner skjortor bakåt … blockerar smuts … Jag har passerat ett annat bibliotek … Snart passerar jag en staty … Confucius i statyer ser ut som Ghandi … Kanske har jag aldrig sett så många människor kryssa förbi … ingen trampar … på "cyklar" … en färgad blond e's strandhandduk lindad runt axlarna … Snabba bilhorn också … extra slagverk … Nu är det lugnt och bostadligt … en propan-doftande gränd … Ja det är inte här jag vill vara förmodligen … Smutsigt vatten spolar från byggnads sprickor … flödar in i vilket kanal … Försöker spåra ett snyggt torg Jag har slutfört [Screech] blinkande butik
–Frukost, Suzhou Bookworm
S: Jag trodde att jag skulle få ägg på toast först, och sedan granola …
K: Inte granola.
A: Men lyssna. Sedan min granola, yoghurt och bara lite frukt ovanpå. Men skålen kom fylld av frukt, tre eller fyra hela frukter skivade, med något surt strö på …
K: Observera att menyn aldrig nämnde granola.
S: Gå vidare lila tår.
K: Det är "Du vet inte Jacques." Jag åt samma maträtt och tyckte att dess frukt var överväldigande. Jag vet inte att jag trodde något annat. Jag ville undvika majonnäs.
S: Bör vi lägga till lunch?
K: Åh rätt.
–Lunch, alla kaféer
S: Jag trodde att vi skulle dela margaritapizzan, då skulle jag överraska att du beställde min egen kycklingpanini. Men de förde oss vegetarisk pizza med massor av lök och majs. Jag var tvungen att äta hela saken.
K: Jag beställde ostbröd - och jag antar att det var exakt vad det var. Även om denna ost …
S: Vi skulle aldrig äta den osten i staterna.
K: Varje toastskiva bildade en perfekt fyrkant.
–Middag, Yang Yang Dumplings
S: Jag trodde att vi skulle få en full måltid på Yang Yang, men bara utseendet på mat på fotografier gjorde det uppenbart hur mycket MSG …
K: Du hade också beställt bitter melon.
A: Whoa. Jag kan inte tänka på det ännu. Och varför måste alla dumplings innehålla fläsk? Sedan smakade deras veggie dumplings som att klippa gräsmattan.
K: Den grönsaksklumpa blandade gräslök med … ägg? De andra kombinerade krabba och fläsk, fortfarande smakar du ingen krabba.
S: Den hade den runda fläskstrukturen. Vill du kommentera den bittra melonen?
K: Allt jag kan säga är Bitter.
Peking
09:58
Varför älskar jag Peking direkt … Här börjar jag promenad i skugga … men har aldrig känt mig så hett … Hur vår nyckel fungerar … Kristin stannar fast i lägenheten medan jag går … ingen möjlighet att avsluta … [Drills] byggnadsskylt säger Yuppie Towers … Du vet att jag fortfarande kommer att gilla Peking så mycket men det blev riktigt riktigt ljust … Bloggar sa till mig detta … en hård bländning på Tiananmen-torget till exempel … Människor ser avslappnade … Det här barnet i khaki-shorts … bröd … brunt strumpor och icke-dorkig randig knappknapp snurrar en cigarett mellan tummen och pekfingret … väntar på att passagerarna vill åka med sin scootertaxi … Varje gång som åter kommer in i solen förstår jag bättre Kinas dragesymbol … Golv … svart och vitt kontrollerat … barberstänger som snurrar … Mina shorts kändes varma när jag lämnade vår byggnad … från att täcka den blinkande internetlådan hela natten … En kille sitter korsben med läsk / juice-flaska framför honom … [Drills] en annan flaska mittemot … och sedan närmar sig någon och killen börjar skratta … säger Hej till sin vän … pekar på detta arrangemang som han inrättade … En mopp kvar i buskar … en andra en flera föreningar senare … Värme här koncentreras på mitt bröst medan Shanghai värme svällde från grenen … En gammal kvinna snurrar en plastpåse femton ägg ovanför hennes ansikte … en knäckt … som jag … undrar varför
–Middag, DaDong
S: Jag har föreställt mig en Peking-anka som en kornisk höna, att jag skulle plocka sidorätter som liknar tapas - kanske ålrissris, lite stekt bambu, den krispiga kelpen. Även om vi fick en enorm anka att dela, eller stor som någon arm, och slät, skivad för oss (jag hatar att skära fjäderfä).
K: Först torkad kyckling omrörd, toppad med nötter. På kinesiska restauranger är kyckling inte ett säkert val.
A: Mina ögon stängde när du pratade och jag såg en enorm efterrätt. Um, säkert val som i icke-brutto? Um de bean-ostmassa greener som du hade beställt smakade fantastiskt. Rökig.
K: Jag tyckte mycket om deras räkor … även om vi gillade ankan. Låt oss …
A: Lite tråkigt.
K: prata i en minut om andens tillbehör.
S: Var det plommonsås vi hade? Jag frågade Polly medan Mindy hittade badrummet.
K: Jag vet inte, men jag kan inte tro att du fortsatte att ringa henne Holly.
S: Endast två gånger. Vad var vår speciella DaDong-efterrätt?
K: Åh godhet. Vi pratade inte om mat som följde med ankan, hur skulle du bilda en liten smörgås.
S: Du använder önskemål. Du skulle göra en burrito verkligen, men ingen ville säga det.
K: Eller små rullar med sesam.
S: Staplade blanka bullar …
K: Ja.
A: vilket [Glitch] vad Mindy kallade en ankahamburgare.
K: Hon verkade förvånad över hur mycket du gillade det.
A: Jag gillade bara att titta på den släta andan.
K: Dessert? Vi försökte en Peking-samplare med fyra olika saker. Jag åt det mesta av anyb …
A: Överlägset.
Osaka
07:21
Börjar från hallen och tittar ut [Träskor] som skimrar grönt med grå färgtoner och främre trädgårdsbelysning på … vänder sedan tillbaka till stora fyllda stolar … Det finns ett glänsande piano … Kristin kan sova när jag går och pratar … Från den täckta andra våningen du Jag kommer att höra massor av rännan … Under takfönster sträcker sig vita kvarter … Jag vaknade med en klämd nerv bakom mitt vänstra knä … drömmer att någon lindade lakan runt halsen och kvävde mig … Nu är det ständiga hotet om regn … som igår i Osaka … varmt dimma korsar Kita … häller in Dotmobori … glintande grått ovanför Amerikamura … Att träffa Kadoya-san kan betyda ett fem minuters hej eller heldagshändelse … Vid någon tidpunkt besöker jag också dekanen och högskolepresidenten … Vi hoppas fortfarande att prova Kobe idag … Kobe onsdag … Tisdag kanske torsdag i Kyoto … Fredag skulle jag vilja [tränga] till Nara … sedan återvända till Osaka under helgen … Igår trodde vi att vi träffade Tennoji-parken … men hade hittat ett trädfylt helgedom med himmel glittrande när vi klättrade steg … hörde trumma … blev … bara genom att gissa … en del av denna fantastiska ceremoni … flyter som snurrar med barnen på toppen … runt en torg när de slog trummor och män slog … medan papperslyktor flaxade … Nationella val stängde igår … Jag är nyfiken att gå ner och kontrollera datorn och nu ska ta sig ner … åska börjar
Mellanmål
S: Vad kallades den placeringen?
K: Jag vet inte, några takoyaki …
S: Stekt bläckfiskbollar …
K: Vad namnet än är.
A: i Amerikamura, Osaka. Det [Glitch] ditt eftermiddags mellanmål. Men tack för att du gav mig fyra bläckfiskbollar. Var och en hade en mycket, mycket liten bit bläckfisk mitt i krämig fluff.
K: Vi bör prova fastare vid någon tidpunkt. Eller så kunde vi bara släppa det.
A: Jag gillade våra bollar. Jag skulle inte ha förväntat mig grilladsås.
K: Kombinerat med bonito.
S: Ja bonitoflingor också. Vi gick upp till denna smala takoyaki-plats på andra våningen, med alla dessa fnissiga flickor som tog sina egna bilder på mobiltelefoner, där ett coolt par som såg ut 16 delade bläckfisk / ölspecial, vilket jag tror kostar 460. Du vet att jag skulle tveka [Glitch] bollar måste tillagas längre - högre temperatur tror jag.
Middag
S: Vi vet inte vad vi ska kalla platsen. Vi hade försökt gå till, vad?
K: Umeda Hagakure, Ekimae Daisan-byggnaden.
A: Där vi båda ville ha Umeda Hagakure udon, men det såg stängt ut, så vi hamnade på andra våningen.
K: Spelautomat 37-1. En plack sa Bästa Restaurant 2009 eller något.
S: Ja, jag vet inte vem som röstade.
K: Det kan bara betyda i den byggnaden.
S: Det verkade ganska subjektivt. Även om jag gillade min udon-tofu-ägg-tang. Söt som jag ville, med extra gräslök. Men förvirrande för oss: Kristin och jag fick båda små tomma skålar tillsammans med våra fulla stora skålar, och en sked som för att slänga saker i varje liten skål. Ingen annan runt fick små skålar. En kock skrattade när vi försökte flytta nudlar på det sättet. Många spillde. Men jag gillade hur kockarna stängde av. Du skulle tro att du visste vem chefskocken var, men då skulle den killen prata med människor. När någon kom in tänkte jag att detta måste vara en god vän till kocken.
K: De skulle skratta åt oss men det var jovialt.
S: Det kändes öppet och roligt.
K: Jag fick udon med tempura ovanpå (vilket arbetarna rekommenderade).
A: Den vänligaste kocken.
K: Detta hade [Glitch] stora räkor och liten tunn sötpotatis.
A: En guldskiva.
Kyoto
07:38
Idag åker vi till Kyoto … Vit sol som skrapar igenom … Kristins [skrapa] en tio-rätters måltid … Jag har precis gått igenom det som lät som en kackerlacka som sedan blev en fjäril eller fågel som svävade in i trädtopparna som kvittrar … Efter att ha lärt mig allt Kobe Högskolans säkerhetskameror Jag har en procent mindre att säga … mindre flexibilitet … Men bra att se våra vänner Mahoko och Motoko … att sitta i tre timmar i en galleria matdomstol … varför inte … Och sedan att åka med söta Motoko tillbaka till Osaka Umeda på väg hem … Detta träd barkar i en halvring … Stor åska eller annars en av arbetarna som vi alltid böjer oss för att gå förbi tappade ett bräde … I går kväll … precis som Kristin och jag kysste … [Skrapa] brusande åska började … Dagens full av lila-tippade … fläktformade blommor … Buggarna (vad är det här … gräshoppor?) Brusar … De kommer abborre i träd till höger … där campuset sjunker brant … vi borde gå på detta sätt … Jag menar det är svårt att inte lämna campus snabbt … avgå med Kobe College-studenter mest i klackar … Här har det meditativa till synes trähuset en bambustång som gled över sin välvda ingång … Här igår träffade vi Mahoko och Motoko utanför International Center … och hoppade i en hytt coola tjejer kom ut från … och jag kände … lika mycket som jag någonsin kommer att känna … som en cool tjej … Min kropp har kämpat utslag i botten … mitt och topp hela månaden … Så skäm bort dig själv idag
– Middag, Daikichi
S: Jag trodde att vi skulle få en spett, fisk eller grön kyckling. Jag kunde inte förutse sex skevda kycklinglår, med mig som äter mest eftersom du hittade dem feta. Låt oss börja där.
K: Vill du diskutera vad som kom på kycklingen?
A: Låt oss höra.
K: Jag kommer inte ihåg. Man hade helt enkelt. Ett…
A: Den kycklingen kändes fast. Ja alla dessa män som skjuter flyter runt Kyoto idag (med vita stövlar och shorts) hade fasta lår, och detta [Glitch] gillar låren.
K: Det andra jag inte känner: inslaget i grönt med röd paprika sås.
S: Du lite smala delar passerade mig sedan resten.
K: Brutto. Men killarna verkade trevliga där inne.
S: De skrek varje gång vi plockade en tallrik, och vi försökte fjorton av dem.
K: paprika på min rosa färg.
S: Odlat i en trädgård.
K: Jag valde aubergine. Du kan se bonitosmälta på shitakes - smältan är fel.
S: Nej som smakade så bra, men bara två små knappar på varje spett. För alla yakitori får du minst två spett.
K: [Glitch] olika typer av svamp, enoki.
S: En av de enda saker som jag inte gillar att nämna för detta projekt är att vi också beställde en riskaka med ost.
Tokyo
06:52
Foto av Stéfan Le Dû.
Ljusare än någonsin i går … både uteplatsbländning och gryning … Drömmar om felaktiga däck blandas med riktiga däck i det här partiet bredvid vår byggnad … till och med [Yawn] platta däck på framsidan av en silver sportbil … För första gången går jag utan frukostmat lagras … ner till det tyska bageriet för bröd … Här är den pitbull som jag har sett … ser söt ut … men du vet aldrig … Bilar kryssar idag … Och vad är den här återvändande svavel lukten … Jag kunde inte ens prova kaki shorts … De har rivits från bälteslingor till kanten … Att sätta tillbaka Diadora fotbollshorts känns lätt och luftig … som om jag är högre … titta på gröna trätak flimra av glas framför … en syn förlorad för barn … Cykelkorgens fästelement glimmar … Den här brisen … som dessa gator … verkar böja sig mycket … Dessa boxy väggar av cinderblock prop hem under jordbävningar … Vad jag ofta kallat gator är verkligen cement stigar genom hus-täckta kullar … Vita kronblad … dessa vackra vita spridande kronblad bara upptäckbar när jag klämmer bort dem Okinawa … från Akasaka … ett skylt säger … och jag inser att det är ett kök som vi aldrig har provat … Imponerande högklackade steg kommer mot mig … snabbt … snabbt fångar upp … medan en äldre man på väg till arbetet går bakåt uppåt … leende … Denna ljusblå dag förtjänar att … ljusare eftersom halva [Yawn] moln … med Delight Bakery oöppnad mellan … väntar medan idag blir ljusare
–Middag, Ivan Ramen
A: Tack Kristin för att ha undersökt Ivan Ramen.
K: Ivan [Glitch] utmärkt. Hans nudlar verkade perfekt, perfekt kokta.
S: Vad betyder det?
K: Lite al dente, men bara helt yummy och du kan säga hemlagad.
S: Bör [Glitch] förklara vad som händer när du kommer till Ivan Ramen? Tja först och främst: vi gick igenom denna restaurang, från ganska långt borta, av en trevlig kvinna som hade sin egen dag att leva.
K: Människor går verkligen ut för att hjälpa dig. De säger inte att jag inte vet. De hittar svaret.
S: Hon hade lett oss till ett bageri, där bagaren drog ut …
K: Hennes karta.
S: En verkligen - en intensiv karta. Jag menar förmodligen att folkräkningen utformade den här kartan.
K: Fast allt vi hade att säga var Ivan Ramen.
S: En gång sa vi att den första kvinnan frågade Ivan Ramen? Då skrek bakaren Ivan Ramen!
K: Och tog oss dit.
S: Vill du förklara?
K: Tydligen har de flesta Ramen-platser en automat utanför, där du beställer, vilket kan [Glitch] förvirra din första gång.
S: Eftersom du kommer till en restaurang med dörrar stängda och bara en automat.
K: Ja.
A: Som jag trodde att en kopp ramen skulle komma ut från den här automaten.
K: Deras meny hjälpte inte mycket.
S: Inga beskrivningar. Till exempel den stil som kallas tsukeman …
K: Åh …
A: istället för en ramen.
K: Jag måste slå upp saker.
S: Jag trodde att jag hade panikbeställt och valde kryddig chilipepparramen.
K: Um låt oss bara säga: du fick panik, ropade Vi måste beställa just nu så att vi kan få plats. Ingen satt där inne.
S: Tja, det beror på att jag hade hört all din skit om hur upptagen de har [Glitch].
K: Så jag beställde vad jag hade läst om, medan du sökte red chili, vilket var ett riktigt bra beslut.
A: Tack. Kan vi försöka beskriva snarare än att bara utvärdera ramen? Min hade runda fläskbitar med fett på kanten …
K: Chashu.
A: och några grönsaker, grön lök med ägg. En perfekt…
K: Vi fick båda "Allt." Deras fläsk, trots det fett jag drog av, smakade super bra.
S: Ja, vad är koreanska korta revben … kalbi?
K: Hmm Jag skulle inte hålla med. Men hur som helst, andra saker i vår ramen: Jag hade satsat inlagda bambuskott.
S: Det är vettigt. Jag minns att jag älskade bambu på södra Barbarian för sex veckor sedan.
K: Var det inte DaDong?
A: Kanske.
K: Och de serverar flera distinkta buljonger, så jag [Glitch] saltbuljongen, som bloggar … Jag kände mig helt nöjd med min ramen, men tog sedan en bit av din chili.
S: Chilien kom med mycket mindre vätska.
K: Även om det hade några. I alla fall.
S: Det höll den perfekta andelen chilipeppar så att näsan alltid kände på att droppa.
K: Åh. Följt av färsk glass.
A: Wow.
K: Hemlagad glass. De serverar bara en smak: citron.
A: Salt citron. Salt men krämig.
K: Ja. Så lite för salt Ivan, ledsen.
