Resa
Innehåll
1. Hur man får en biljett
2. Förpackningslista: vad du inte kan gå utan
3. Hur man kommer till Black Rock City
4. Var du ska bo
5. Nyckeluttryck och begrepp som varje brännare bör känna till
6. Att föra barn till Burning Man
7. Hur man gör Burning Man mer hållbar
8. Sex at Burning Man
9. Varför du vill komma igen och igen och igen …
Guidebidragare: Lucia Stewart, Claire Litton-Cohn, Michelle Schusterman, Lisette Cheresson, Suzanne Roberts
Senast uppdaterad: 28 augusti 2017.
Översikt
Att försöka förklara Burning Man till någon som aldrig har varit, är som att försöka förklara färg för en blind person.
Burning Man är en samling av de kryddiga, kreativa människorna som "kommer hem" till Black Rock City, Nevada, under en vecka om året för att dela vilt konstnärliga skapelser och spela, dansa och leva i det ögonblick klädda, eller avklädda, i oavsett stil som passar dem.
Det skapades ursprungligen på stränderna i San Francisco innan det flyttade till Black Rock Desert, en torkad sjöbädd känd som playa. Det är här cirka 48 000 människor samlas för att skapa en livlig stad som andar konst och interaktion 24 timmar om dygnet i sju dagar varje år.
Hardcore-brännare tillbringar månader, om inte hela året, med att planera, planera, bygga och sy för Black Rock Citys konstbilar, konstinstallationer och utarbetade läger.
Om du vill veta allt du behöver för att vara så förberedda som möjligt för playa, fortsätt att läsa.
1. Hur man får en biljett
Foto av Ellie Pritts
Huvudbiljettförsäljningen öppnar vanligtvis i januari och säljs inom några timmar. Du kan inte få biljetter på det här sättet, du har fortfarande en chans att registrera dig för OMG-försäljningen. Köp inte biljetter från Craiglist; för det mesta är de antingen scalpers som säljer för mycket över nominellt värde (mot evenemangets ideal) eller scammers (biljetten du köper kan ha kommit från en hög med raderade nummer, vilket innebär att du kan komma till Gate och ha din biljett registrera som ogiltigt). Det bästa sättet är att fråga bland människor som du känner kommer att gå.
2. Förpackningslista: vad du inte kan gå utan
Foto: Scott Sporleder
Kolla in vår Ultimate Burning Man-packlista för mer information.
-
Gör inte resan två gånger, se till att du har dina biljetter!
Om du inte har en biljett kan du inte vänta vid Gate för att din vän ska ta den till dig. Du kan inte köpa en vid startpunkten eller se om någon inte har gjort anspråk på sin Will Call-biljett. Det enda som händer är att du måste återvända till Reno. Den bil du har kommit in i kommer att vända sig och ta dig tillbaka för att de inte är lagligt tillåtna att köra bort och lämna dig vid Gate; även om du bara träffades för några timmar sedan på flygplatsen. Din handling (eller passivitet) kommer att lämna dig i det bokstavliga dammet. Du kan inte vänta i Gerlach (den närmaste staden) för det finns ingenstans för dig att bo.
-
En skuggstruktur
Black Rock Desert är inte utformat för att upprätthålla mänskligt liv. Det är varmt, platt, blåsigt, dammigt, saknar vegetation och vatten och mycket ogästvänligt.
Bli kreativ … det är viktigt att ha lite fly från solen - och något som kan upprätthålla hög vind.
-
Lights
Lykta, tiki-ficklampor, julbelysning, ficklampor, LED-lampor, några paket med glödpinnar, strålkastare osv. Om inte estetik måste du vara väl upplyst när du går och cyklar runt Playa på natten. Du vill verkligen inte drabbas av en konstbil eller någon annan som inte uppmärksammar sin cykel.
-
En enorm svalare
Ta med alla kylare du äger. Förvara mat (efter ett Costco-uppdrag) i några av de mindre och packa den stora med is. (Du kommer att kunna köpa is i BRC men det är dyrt och en smärta att bära tillbaka till ditt läger från Center Camp. Ta med så mycket is som möjligt. Torr is är ännu bättre.
- Ett paket med stora ziplockväskor
För mat, för våta ansiktsdukar, för elektronik som du vill skydda mot dammet.
-
Mat
Du vill ta med saker som är lätta att förbereda och har mycket kalorier - det kan finnas dagar där du bara får en riktig måltid. Livsmedelsprodukter som inte kräver uppvärmning eller vatten, som spårblandning och spannmål, är bra. Kom bara ihåg att allt som går ut med dig antingen måste konsumeras eller tas med ut ur öknen. Jag rekommenderar att du planerar varje måltid innan du shoppar och tar med dig saker som komprimerar bra eller bränner.
-
Vatten
Planera att dricka en liter vatten per dag. Ja, en gallon per dag per person är en skit-ton, men om du inte ständigt dricker vatten blir du uttorkad. Ta med ett hydratiseringssystem för kamelback när du reser runt på din cykel.
-
En cykel
Burning Man är massiv och du kommer att vilja gå och göra saker som är mycket långt borta från varandra.
-
En kamera
Burning Man är en mycket fotogen plats. Du får fantastiska bilder om du alltid har kameran på dig. Se till att ta med några få ziplock-påsar så att de inte påverkas av dammet.
-
Glasögon
Sandstormar är allvarliga. Sök på eBay efter begagnade militära skyddsglasögon med växelbara nattlinser för mörkläden på natten.
-
sunblock
Även om du tänker på den djupa, mörka, Black Rock Desert solbränna, ta med lite hög SPF för ditt ansikte och axlar. Solen blir varm.
-
Flera flaskor med handrensningsmedel
Du kommer att äta och dricka och använda portopottor som många andra använder. Håll händerna rena hela tiden.
-
Wipes
Det här är livräddare, särskilt om du inte har tillgång till dusch. Du kan packa lite liten våt trasa i ficklås påsar och fästa dem i din svalare för att undvika engångsartiklar.
-
get-svart-rock-city
- Ta med funktionella kläder och lämna varumärken hemma.
- Ta med lager. Det blir både mycket varmt och mycket kallt.
- Starka snarare än snygga skor. Som Burners säger, "Din kostym slutar vid vristarna."
- Hattar för att skydda dig från solen.
- Solglasögon. De märkeslösa bensinstationerna är bäst.
- En bandanna som är tillräckligt stor för att binda runt halsen.
3. Hur man kommer till Black Rock City
Foto av Scott Sporleder
Kör dig själv
Detta är det enklaste och billigaste alternativet. På det här sättet har du utrymme för att ta med så många förnödenheter du kan passa: din campingutrustning, dina kläder och alla återanvändbara saker du behöver för att göra upplevelsen så låg som avfall till ingen avfall som möjligt. Körning har ett lägre koldioxidavtryck än flygplan; Tänk dock på att vägarna du tar för att ta dig till Burning Man är smala och tungt reste av långväga lastbilar. Du kan vara sömnberövad att gå in eller ut, och det finns ingen dragning på sidan av motorväg 447.
Observera att trafiken också är mycket överbelastad runt Black Rock City före och efter evenemanget, eftersom 70 000 människor reser på en avlägsen landsväg avsedd för enstaka lastbiltrafik (du väntar troligen 6-8 timmar).
Flyga
Detta betyder vanligtvis att ta en flygning till Reno och hitta någon form av transport till evenemanget därifrån. Du har flera alternativ: du kan rideshare med någon som har en bil och vill sänka sina gaskostnader genom att sätta in andra deltagare (kolla ePlaya rideshare-kortet); du kan hyra en bil från något av de vanliga biluthyrningsbyråerna; eller så kan du ta en transittjänst.
För dem med medel erbjuder Burner Express och några andra tjänster privata flygningar till Black Rock City Airport. För en mycket större avgift kan du verkligen hoppa över linjerna och flyga direkt från små flygplatser i Nevada och Kalifornien, vilket ger en mycket liten mängd bagage. Om du har en vän som är en pilot och har en biljett, kanske du kan tvinga dem att flyga dit och ta dig, vilket kommer att spara en bunt. Varna dock: Jag har en vän som är en professionell pilot, och han säger att neddragningarna i det torra lakebäcket gör det till en mycket svår start och landning, så förvänta dig några bulor.
Använd busstjänsterna
Det finns två busstjänster som rider till Burning Man: Burner Express, som är en pendeltrafik som tillhandahålls av evenemanget för personer som reser från San Francisco eller Reno; och den gröna sköldpaddan. Burner Express har tillhandahållits av organisationen i ett försök att minska koldioxidavtrycket; de är medvetna om att tiotusentals enskilda bilar som översvämmar området med avgaser inte gör något för miljön och försöker uppmuntra kollektivtrafiken genom att erbjuda en chans att hoppa över linjerna. Burner Express tillåter endast två väskor (och ett tillägg för cykel, om du betalar extra) och förbikopplar normal gate-trafik, vilket sparar dig enkelt 8-12 timmars vänta i rad. The Green Tortoise är ett paketavtal; för en större avgift erbjuder de en plats i sitt läger, transport från San Francisco eller Reno och måltider. Green Tortoise får inte åtkomst till den speciella bussåtkomstfilen, så du sitter i linje med alla andra.
4. Var du ska bo
Foto: Vito Fun
Organiserade läger
Livet är mycket lättare om du stannar i ett större, organiserat läger. Vissa temaläger letar alltid efter medlemmar, så kolla ePlaya-listorna för alternativ. En biljett ingår inte, men du kommer att ha en infrastruktur och en plats att bo (du måste ta med ditt tält, men i allmänhet kommer köket, skuggtyg, förvaring och vattensituation att hanteras.) Många läger debiterar medlem avgifter, och det vore svårt av dig att vara där för antingen uppsättning eller rivning. Du får extra mega bonuspoäng om du gör båda, och kommer förmodligen att bjudas tillbaka med en utrullning av röda mattan för följande år.
Öppen camping
Områden i staden utses till tillgängliga för alla som vill plundra ner ett tält, och du behöver inte be om tillåtelse - dessa områden är tydligt märkta på kartan du får i din broschyr när du går genom porten. Du kommer att träffa nya vänner oavsett var du läger, men du kan behöva lita på dina grannar mer om du är på öppen camping, eftersom du inte har en befintlig infrastruktur som hjälper dig.
Om du har mer än ett tält föreslår jag att du tar med två. Allt som lämnas "ute i elementen" kommer att täckas i damm inom 20 minuter efter ankomst till Playa. Det är trevligt att ha ett tält att sova i och ett att lagra alla dina saker i.
Vinden är inget skämt i Black Rock Desert - Jag har också sett tält som rullar ner i Playa som tumlarweeds. När du sätter upp ditt tält måste du slå ner luckorna och förvänta dig det värsta. För större tält är det en bra idé att ta med magra armeringsjärn, som kan böjas och köras djupt in i Playa för att hålla ditt tält på plats.
Glöm inte att ta med en tarp för att gå under ditt tält, sovkuddar, kudde och en varm sovsäck (ja, det är varmt för det mesta, men runt klockan 03.00 sjunker temperaturen och det kan bli väldigt kallt.)
Hyr en husbil
En husvagn har en generator och luftkonditioneringen kommer att rädda ditt liv och göra dig massor av vänner. Och det kan betyda skillnaden mellan att bli sandblästrad i en stormstorm från Black Rock till att vara inne, rulla doobies och laga mat quesadillas.
Tyvärr är husvagnar ganska dyra för den här veckan eftersom varje hyraplats vet om Burning Man. Om du inte har råd att hyra en husbil på traditionellt sätt, har jag haft tur att skanna Craigslist efter husbilar som är listade "till salu", och kall kalla varje ägare för att se om han skulle vara intresserad av att göra en snabb $ 1200 för en en veckas hyra innan du släpper tillbaka den på marknaden. Om du kan dra av detta och dela kostnaden mellan vänner är det väl värt det.
5. Nyckeluttryck och begrepp som varje brännare bör känna till
Foto: Scott Sporleder
- Brännare går inte till en "konstfestival" mitt i öknen … de går hem till playa.
- Brännare dyker inte bara upp eller deltar … de deltar.
- Brännare kommer inte in i festivalen … de (äntligen, äntligen) kommer till porten.
- Om det är din första gång, kallas det aldrig din "första gången" … Istället är du en jungfru.
- Brännare lämnar inte skräp runt … de samlar moop (obefläckade föremål) och utför det med dem.
- Brännare går inte till kanten av världen … de går till staketet.
- Brännare bor inte i hus … de bor i läger.
- Brännare tar inte taxibilar … de hoppar på Art Cars för en hiss.
- För en brännare går "konst" inte i ett museum … Konst är det som blir brännande.
- Brännare springer inte genom sprinklers … de kör bakom vattenbilen.
- Brännare har inte rika, motbjudande grannar … de har nyckelfältläger.
- Brännare rider inte i kritisk mässa på fredag kväll … de rider i kritiska bröst.
- Brännare lämnar inte playa när festivalen är över … de återgår till Standard.
- "Och så finns det bara kärlek" är hem till den ökända Orgy Dome - som faktiskt är en Orgy Costco Carport, som låter mycket mindre sexig. En säker, förnuftig och konsensual plats för singlar, par, tripplar och mer att engagera sig med andra villiga deltagare, grundarna skärmar deltagarna för nykthet och villighet att delta.
- Camp Beaverton (ett helt queer kvinnlig läger) driver ett årligt Strap-On-A-Thon, där queer damer av alla böjda inbjuds att komma och få sina strap-ons på.
- Down Low Club (ersätter det gamla skoltältet "Stiffy Lube") är en plats för queer dudes av alla smaker att få lite service på plats och är öppen dygnet runt under hela evenemanget, medan queer camp Comfort & Joy enligt uppgift har det enstaka orgeltältet satt upp … även om ingenting du kan räkna med.
6. Att föra barn till Burning Man
The Kids of Burning Man
Kolla in vår föräldersguide för barn på Burning Man för mer information.
Barn under 12 år kommer gratis in
Barn kan gå till Burning Man gratis tills de är tolv. Detta sparar dig nästan 500 $ och timmars väntetid på en biljett. Vem som helst under 18 år måste gå med en förälder eller vårdnadshavare, så tänk inte på att föra någon annans barn till händelsen: det är stort och det finns många potentiellt farliga situationer. Om ditt barn är nära biljettavstängningen kommer du antagligen att be om bevis på ålder.
Barnen är anpassningsbara och älskar nya upplevelser
Det finns så många skäl att ta med dina barn till detta fantastiska evenemang. Du kanske bara inte överväger tanken på att ta separata semestrar, men du kanske också vill introducera dem med avsikt för ett kreativt, samarbetsexperiment i gemenskapen. Det finns enorma, enstaka upplevelser att uppleva i Black Rock Desert, och dina barn kan fylla förundran när de får rida på en dragonkonstbil eller bli inbjudna till hula hoop i Center Camp. Barn har inte förväntningar som vuxna gör, och de lever i ögonblicket - båda färdigheterna som vi troligen borde odla mer - så de kommer att rulla med stansarna mer än du gör. De flesta tycker om att se barn och spädbarn på lek, så du kanske blir förvånad över hur många nya vänner som kommer att underhålla och engagera ditt barn.
Följ överlevnadsguiden
Barnen behöver mycket vila, särskilt om de är överhettade. De behöver bekväma kläder och ett sätt att ta sig runt. Planera inte bara din egen playa-cykel: pimp deras barnvagn eller cykelvagn (eller cykel, beroende på ålder). Se till att de tar lite tid varje dag att vila i skuggan. Det kan vara frestande att bara springa överallt och bli utsliten; barn måste kliva sig själva lika mycket som vuxna. Burning Man publicerade en Family Survival Guide som tjänar dig bra.
Tänk på Kidsville
Det finns en hel by avsedd för föräldrar med barn. Det heter Kidsville. Föräldrar och deras barn är välkomna att registrera sig för att stanna där och använda byns infrastruktur. Det finns regelbundna dagliga händelser specifikt för barn, flera trampoliner och en generellt blasé-inställning till ett barn som skriker på natten. De placeras ofta nära Hushville (den tysta byn), så det tenderar att vara relativt tyst i närheten (åtminstone inte nära de storskaliga ljudlägren). Kidsville tillhandahåller ID-armband för varje barn som campar där, vilket säkerställer att om de går vilse, kommer de lätt att returneras.
Läs vad andra föräldrar har att säga
Kolla in barnens sida i Burning Man Journal och läs första konton från föräldrar och barn. Många andra människor har upplevt detta och kommit igenom det helt fint; du kommer inte att vara den första och du kommer inte att bli den sista. Burning Man välkomnar dig och dina barn, och vi hoppas se bilder av dammiga barn med stora leenden när du kommer tillbaka.
7. Hur man gör Burning mer hållbart
Foto: Vito Fun
Det upprepar sig: Burning Man är en händelse utan spår. Packa in den, packa ut den. Problemet är att de flesta tar för mycket saker. De flesta saker som människor köper speciellt för detta evenemang är oåterkalleligt, billigt skräp som ofta bara hamnar när du inte får bort dammet. Köp inte ett gäng engångslägerutrustning med tanken att du kommer att kasta den i papperskorgen (eller donera den till en begagnad butik i Reno - Goodwill vill inte ha din super dammiga trasiga fåtölj).
Försök ta med återanvändbara leveranser där det är möjligt. Få strålkastare av god kvalitet istället för billiga lampor som går sönder och försök att slå in eller handla med andra människor när det är möjligt. Kiwanis Club of Reno har ett cykelreservationsprogram: $ 50 och du hämtar en cykel från dem på deras frivilligkörda plats före evenemanget, och du kan släppa den tillbaka efteråt. Du kan också ta det med dig om du vill; de ber dig bara inte överge det på playa. Handlare Joe's och Wal-Mart i Reno tar ofta tillbaka oöppnad mat och vatten från och med den sista söndagen av evenemanget. Om du har många saker du vill bli av med, kolla in denna utmärkta lokala lista över organisationer som tar donationer. Hemlösa skyddsrum och soppkök skulle älska dina (funktionella, oskadade) saker att ge till sina mottagare.
Ju mer du planerar, desto mindre avfall har du. Lämna inte saker förrän i sista minuten och antar att playa kommer att ge. Radikalt självförtroende börjar hemma. Ta med återanvändbara vattenflaskor som kan fungera som kaffekoppar. Lämna mat i solen för att torka ut och bränna den i brännfat som är utspridda runt staden. Carpool eller ta så mycket kollektivtrafik som möjligt och uppmuntra vänner att göra samma sak. Att samla våra resurser och förlita sig på samhället är inte bara det bästa sättet att bygga en fantastisk och trevlig händelse, det är också bättre för vår planets framtid.
8. Sex at Burning Man
Foto: Robb1e
Även om inte alla går till Burning Man som förväntar sig att ha massor av sex, är sex tillgängligt, skamlöst och utan strängar. Mellan alla de höga idealen om personligt ansvar och förtroende är många människors verklighet i byteshorts och bröstvårtor, många av dem har definitivt öppet förhållanden.
Det finns hela läger vars hela syfte roterar runt att få människor att ha sex i dem:
Även om du inte deltar i en gropefest med alla händer, är chansen att du kan hitta partners för sexiga upplevelser bara genom att vara öppen för förslag.
Teoretiskt skulle Burning Man-brottsbekämpning kunna ge dig en biljett för "allmän otålighet" - vilket betyder att du inte får den på i full vy över Esplanaden och varje förbipasserande polisbil. Försök att hålla ditt kul under ett tält, bakom en yurt-dörr, eller åtminstone upphöjd i en hängmatta. Jag har ännu inte tillbringat en Burn Night utan att hitta människor benägna på playa som har dammigt samlag, vilket faktiskt är en hemsk idé; bortsett från att det alkaliska dammet tar sig upp i dina godsaker, kan inga fordon se dig när du ligger platt och upplyst på natten. Du kommer att drabbas av en snabbcykel, en konstbil eller allt ovanstående.
Bara för att sex finns överallt på Burning Man, betyder det inte att du måste delta i det. Ingen har rätt att få dig att känna dig obekväm. Du behöver inte gå omkring naken, kyssa främlingar vid Kissing Booth (även om jag rekommenderar Kramdeli för att alla är så entusiastiska), eller till och med skaka hand med någon bara för att de sa att de gillar din drake. Din kropp är din egen och så är din Burn; göra av det vad du vill. Om det inkluderar att hoppa in i Orgy Dome eller hoppa ner i lägret med din monogame partner, gör du det rätt i alla fall.
9. Varför du vill komma igen och igen och igen …
Av Suzanne Roberts
Detta kommer att vara mitt åttonde år på Burning Man, vilket fortfarande gör mig något till en nybörjare, med tanke på den tjugofem år veteran "Burners" där ute. Skillnaden är dock att jag aldrig vill se samma plats två gånger. Jag förstår inte uppfattningen om fritidshemmet eller timeshare. Medan jag förstår behovet av att besöka vänner och familj, ser jag inte varför någon skulle vilja åka till samma plats på varje semester? Bortsett från en liten bit av att besöka Grateful Dead-konserter i tjugoårsåldern har jag försökt undvika upprepade upplevelser, vilket gynnade spänningen hos det okända
Inte så med Black Rock City. Trots att jag kunde spendera tid och pengar på att gå någonstans har jag aldrig varit - säger Bolivia eller Barbados - jag kan inte tycka hindra mig själv från att åka till Burning Man istället.
De långvariga brännarna kommer att klaga, "Det är inte som det brukade vara", men det är det som håller mig tillbaka. Eller kanske är det likheten som är sammansatt av det okända.
Mitt första år på Burning Man cyklade jag runt i vördnad vid den bilvända flygmattan, metallkvinnorna dyrkade en oljerigg, den gigantiska Hummer (kallad Bummer) med det psykedeliska målarjobbet, skelettträdet sträcker sina spröda ben in i öken himmel. Jag undrade över vidsträckan av Black Rock desert playa, dammstormarna som började som en våg i horisonten och sedan trilla över allt och belägga världen med en fin vit film. Jag älskade hur allt var en gåva: konsten, yoga- och geologikurser, DJ-danspartierna, baconet och Bloody Marys, den röda solen stiger upp från dammet. Under en vecka försökte ingen sälja mig någonting, och om det inte finns någon annan anledning till att åka till Burning Man, räcker det med att få och spendera. Jag säger detta helt erkännande av att vi rider runt på våra Walmart-kryssare och sitter i våra Costco-lägerstolar, vilket gör flykten från konsumentkulturen inte mer än en dammig, dubbelsteg illusion. Men denna illusion tillåter oss att föreställa oss en alternativ verklighet, och det är en början. Det räcker för att få mig att ifrågasätta hur jag lever mitt liv, de gåvor jag kan erbjuda världen och vad det betyder att förvänta sig ingenting i gengäld.
Jag gick tillbaka till Burning Man ett andra år och förväntade mig att allt skulle vara annorlunda. Men min favoritbar och kabaret satt på ungefär samma platser på det halvcirkelformade gatan. Thunderdome rapporterade fortfarande NOLL dagar sedan den sista skadan, Bummer var där med "tvätt mig" fingrade in i den dammiga vindrutan, och benträdet fortfarande skimrade i solen. Även om det skulle vara slöseri med resurser för dessa temaläger att göra om sig själva varje år, tänkte jag på något sätt de skulle göra det. Jag blev besviken över att se The Deep End, även om det hade varit min favoritplats för dagtid. Jag älskade Celestial Bodies-baren och de vackra män som körde den, men jag ville hitta en ny favoritbar vänlig gaybar. Jag hade förväntat mig en helt ny stad, men det jag tyckte var en del av samma, men inte samma sak, vilket tvingade mig att leta hårdare efter en ny stad, att uppmärksamma, att fullständigt ockupera varje minut som det kom - en re- vision av platsen själv och min plats inom det rymden.
De gamla timrarna fortsätter att skaka på huvudet och säga, "Det är inte så det brukade vara." Och tack och lov så. Black Rock City är inte en timeshare-lägenhet på stranden. Gatorna böjs fortfarande på timmarna på en klocka men Estuary blir Edsel eller Edelweiss. "Mannen" står fortfarande i centrum, men han är ovanpå en annan plattform och tar ibland steg (jag väntar fortfarande på dagen jag anländer till Black Rock City och ser en Burning Woman istället). Och templet får en annan design varje år, dekorerad av nya hopp och klagomål. Konstinstallationerna som uppförs över playa erbjuder alltid något nytt (eftersom många av föregående års installationer bränns, demonteras och doneras, eller hittar sin väg till andra städer som permanenta installationer). Och det är den kreativiteten, de otroliga saker som människor kan göra av våra sinnen och våra händer som ger mig hopp i den mänskliga rasen trots alla de fruktansvärda saker vi gör varandra och för planeten. Allt på Burning Man är ett konstverk från kostymer till storskaliga konststrukturer, från de brännande dragonkonstbilarna till paraden på tusen ljusdekorerade cyklar som rullar under den svarta ökenhimlen.
Foto av Scott Sporleder
När våra vänner frågar min man om han kommer till Burning Man, säger han, "Det är inte min grej." Sanningen är att du inte kan veta om det är "din sak" om du inte går. Det är som att säga att du inte gillar glass när du aldrig har lagt den i munnen. Eller till och med sett det på nära håll. Burning Man är inte bara en sak: Massor av människor fester hela natten; andra tar med sina små barn och går på ansiktsmålning och snöskogsläger. Du kan behandla det som en gigantisk rave, stanna uppe hela natten (och ja göra droger om det är "din" grej; det händer bara att jag växte ut det när Jerry Garcia dog) eller så kan du stå upp tidigt och göra yoga (och ta sedan en Bloody Mary med ditt bacon. Eller en vegansk smörgås med kombucha). Du kan ha en annan Burning Man varje år, men jag antar att du kan ha ett annat Paris varje år. Det verkar bara mer troligt hos Burning Man, där allt är lika och annorlunda - Celestial Bodies kan vara bredvid Quixote Cabaret, eller kanske det inte kommer. Ingenting är någonsin säkert.
När jag har arbetat mer grymma skift, har jag skrek "Välkommen hem!" När människor anlände till grinden, men sanningen är att jag inte tänker på playa som hemma, åtminstone inte exakt. Burning Man kommer med sitt eget ordförråd för Burner-speak: The Man, The Burn, Home, Moop, Jack Rabbit Tales, Decompression och listan fortsätter. Jag är inte emot Burner-speak eftersom det ger människor en känsla av koppling. Och även om jag inte helt prenumererar på det, förstår jag den här verksamheten i hemmet, att du på Burning Man kan vara ditt riktiga jag, så freaky som det kan vara, och ingen kommer att bry sig. Därför är hemmet självets plats - så schmaltzy som det låter. Även schmaltzy är okej på Burning Man.
Men Burning Man är inte riktigt hemma, och det är inte heller semester eller resor; det är inte en festival eller en konsert, en konstutställning eller en temapark, men den innehåller verkligen inslag av alla dessa saker. Varje gång jag försöker att märka Burning Man - som människor som inte har varit där, inklusive min man, brukar göra det - kan jag inte riktigt göra det, förutom från en stund till stund. Och det är kanske en annan anledning till att jag fortsätter att återvända till den flyktiga staden i öknen, den plats som utmanar gränser och trotsar kategorier, en plats som tvingar ögonblicket, som en berömd poet en gång sa, till sin kris. Jag vill hålla mig bunden till varje ögonblick för att se det till krisen. Jag vill lämna det sista ögonblicket i dammet. Och låt nästa i rad vänta vid horisonten på sin tur.