Berättande
En middag i juli 2000, på Hospital Meir i Kfar Saba, föddes en palestinsk pojke inför mina ögon.
När jag gick in i rum nr 5 träffade jag Fatma och Ali. Jag frågade om jag kunde stanna för att hjälpa som en doula. Ali sa ja, att allt jag kunde för att hjälpa hans fru att minska smärtan skulle vara välkommen. Så jag stannade som en slags fysioterapeut.
Fatma svarade inte, inte för att hon inte kunde säga något, utan för att hon bara talade arabiska. Ali talade perfekt hebreiska och på detta sätt kunde vi kommunicera. När jag behövde arbeta med Fatma var den enda kommunikationen som var möjlig genom hennes utseende, hennes känsla av känsla, andning, uppfattningen av ångest, smärta och vad som helst som minskade smärtan. Fatmas ögon limmades på mina från den tidpunkt hon kramade mig till den tid hon släppte. Ali gjorde det bästa han kunde, och jag ville att han skulle känna att han hjälpte henne. Det viktigaste var att Fatma kände sig stött.
Bara några ögonblick innan hans son föddes berättade Ali för mig att Fatma var 33. De hade varit gift 18 år, och detta var deras första son. Även om Fatma hade haft sju graviditeter, slutade fem i missfall. Och ändå, trots de tvivel som läkarna hade om en hälsosam födelse, fanns det denna känsla - du kunde känna Fatmas beslutsamhet - att hon skulle föra detta barn till världen levande oavsett vad.
Under de senaste sammandragningarna, Ali på ena sidan och jag å andra sidan, gav vi Fatma en enda stor kram för att ge henne styrka. Och sedan var det en sång som överträffade genom salen - Allahu Akbar. Fatma tog emot sitt barn på bröstet. Hon upprepade hela tiden Allahu Akbar när hon ammade barnet.
Ali och jag kollapsade i en kram och gav oss ett skrik av känslor, brödraskap och smärta. Efteråt kramade vi alla tre. Jag vet inte hur länge denna kram varade, men jag känner fortfarande Fatmas och Alis tårar faller tillsammans med mina.
Efter två timmar, när allt tyder på en framgångsrik postpartum, lämnade Fatma med sitt barn till ett rum där de skulle stanna två dagar till. Jag gav Ali en sista kram. Hans ord låter fortfarande i mina öron:”Todá ahjí. La Salaam Aleikum,”en blandning av hebreiska och arabiska. Jag svarade "Aleikum Salaam, " fred till dig. Jag såg dem aldrig mer.
Tillbaka hemma, i en av de mest värdefulla dagarna i mitt liv, tänkte jag: Det var inte synd att TV-kameror, internationella journalister och politiska vitsord vittnade om detta ögonblick. Kanske då kunde de ha fångat att hatet mellan människor inte behöver existera. När vi har möjlighet att behandla varandra med respekt och kärlek, vinner folket alltid.
Sedan denna tid har jag gått på andra födelser av palestinier och araber och följt med flera andra på samma sjukhus, men det var det mest symboliska. Vi är inte födda fiender, vi är helt enkelt människor. Inget mer och inget mindre än människor.