Jag kommer aldrig att glömma honom, en 6-årig pojke som gråter på baksidan av bussen medan jag håller ett gäng bleknande rosor. Jag hade nyligen flyttat till Mexiko och han var ett av de första arbetande barnen som fick min uppmärksamhet.
Han måste gråta för att hans föräldrar straffar honom för att inte sälja varje blomma, tänkte jag när jag letade efter min plånbok så att jag kunde köpa ett par rosor för att heja upp honom. Plötsligt stannade bussen och han försvann i natten.
Under de senaste tre åren i Puebla, där jag har bott sedan den första upplevelsen, har jag sett hundratals av dessa barn som säljer godis, frukt och plastpåsar eller rengör vindrutor på gatorna. Några av barnen är barfota och riktigt magra, de flesta är smutsiga och klädd i upprivna kläder men alla har ett hjärtskärande utseende och en knurrande vädjan: "Det är bara tio pesos."
Jag visste aldrig hur jag skulle reagera eller vad jag skulle tänka på om dessa barn. Jag skyllde deras föräldrar för att de skickade dem på gatan istället för skolan, och jag hatade regeringen för att skapa och upprätthålla en situation som berövade dem en lycklig barndom. Jag var övertygad om att deras framtid var cementerad precis vid den korsningen.
Tills jag träffade Samantha Greiff och hennes projekt Yo'on Ixim, en ideell förening som strävar efter att skapa demokratisk utveckling i samhällen med extrem fattigdom.
Övertygad om utbildningens kraft började Samantha lära barn på Pueblas gator att läsa och skriva.
”När jag återvände till Mexiko för två år sedan var jag fast besluten att göra något som skulle förbättra dessa barns liv” minns Samantha, som tog examen i sociologi för utbildning och som alltid har varit intresserad av att skapa möjligheter för barnen som lämnats ut ur utbildningssystemet.
Övertygad om utbildningens kraft började Samantha lära barn på Pueblas gator hur man ska läsa och skriva - precis där under solen och dammet från en stad med två miljoner personer. Sedan, med hjälp av donationer från vänner, familj och bekanta, kunde hon hyra ett hus som så småningom förvandlades till en skola, ett samhällscentrum och en hantverkstad. Samantha kunde till och med anställa tre professionella lärare.
När jag gick in i foajén på skolan, full av böcker och leksaker, såg ett par ögon blyg mig bakom dörren. Med ett tveksamt drag tog jag min kamera. Även om Samantha sa till mig att det var okej att ta bilder, var jag osäker på hur barnen skulle reagera. Turister hoppar runt dem med sina moderna tekniska apparater hela tiden som om de var något slags underverk och jag ville inte efterlikna det. Men efter det första skottet hängde minst fem barn runt mig, drog i ärmen och bad mig se fotot.
För närvarande är det 28 barn som besöker skolan tre gånger i veckan där de lär sig matematik, läsa, skriva, biologi, konst och andra grundläggande begrepp som hur man läser en klocka och namnger veckodagarna. De yngsta som är i dagis är mindre än ett år gamla. Den äldsta studenten är 38 år.
Endast tre av dessa elever hade gått på skolan innan centret öppnades.
"Att upprätthålla [deras koncentration] är en utmaning, " medger Francisco Ponce de Leon, en av lärarna, och tillägger att "deras erfarenhet av försäljning och hantering av pengar enormt [hjälper dem i] matematik.
Alla familjer som är involverade i projektet är av inhemskt ursprung och kommer från Mitontic kommun i delstaten Chiapas - den fattigaste mexikanska enheten.
”De kommer från en mycket fientlig miljö. Ingenting växer där utom för vissa majs. Det finns inga jobb, inga skolor, inga hälsoinstitutioner. När de blir sjuka måste de låna pengar för att resa till närmaste stad och betala för en privat läkare, förklarar Samantha.
I skuld och utan möjlighet att betala det genom att arbeta i hemlandet, migrerar dessa familjer till Puebla. Eftersom många av dem bara talar Tzotzil, ett av mayaspråken, och aldrig har gått i skolan, är deras enda möjlighet att tjäna pengar att sälja bubbelgummi, godis och andra små saker.
Huvudmålet för alla dessa migranter är att tjäna lite pengar och återvända till sina samhällen så snart som möjligt. Det tar dock år att rädda med den här typen av arbete. Samantha känner till en kvinna som”har återbetalat sin skuld på 1 200 USD i fem år nu. Förutom den kredit hon måste betala för maten och hyran, blir barnen sjuka om och om igen …”Räkningarna och kostnaderna löper aldrig ut.
Ändå finns det människor som lyckas lägga undan tillräckligt med pengar för att bygga en liten butik hemma i Mitontic eller köpa en delad taxi för att köra. Samantha berättar för mig om familjen som äntligen lyckades sätta ett tak över sitt hus efter 6 års arbete.”De kunde bara åstadkomma det med hjälp av alla familjemedlemmar, inklusive 6 barn. Utan deras arbete skulle de inte kunna göra det.”
Samantha förklarar att föräldrar motvilligt skickar sina barn ut på gatorna, men det är nödvändigt att göra detta offer för att överleva.
”Föräldrarna är glada över att se sina barn i skolan,” säger Samantha. Det är inte så att de inte vill att de ska studera, det är helt enkelt omöjligt att investera i deras utbildning när det inte finns mat på bordet, tillägger hon. Så när det kommer upp någon slags nödläge, är barnen på gatorna igen. För att förhindra det börjar Yo'on Ixim samarbeta med matbanken, som kommer att ge mer än 10 kilo färsk frukt och grönsaker varje vecka till varje familj - under förutsättning att deras barn inte kommer att missa klasser. Den donerade maten hjälper också till att eliminera undernäring, något som många av dessa barn lider av.
Medan det hela började som ett läskunnighetsprojekt har Yo'on Ixim långsamt blivit mycket mer. Kvinnor har organiserat sig i ett samarbete, där de tar design- och textilinnovationskurser lärda av frivilliga. I dem lär de sig att skapa traditionella hantverk med en modern touch.
Jag ville fråga dessa kvinnor om deras upplevelser i klasserna, men de var för blyg och skämdes för deras trasiga spanska. Så småningom, mellan skratt och ett regn av Tzotzil-ord, blev deras nöjdhet med projektet uppenbar.
Samantha har planer för män också. "Tanken är att ta kontakt med företag i Puebla som behöver oprofessionella vakter eller underhållspersonal och att utbilda fäderna för sådana jobb."
Samantha förutspår dock några möjliga konflikter med denna idé.”Män som aldrig har haft ett formellt jobb och ofta inte talar spanska kanske inte förstår arbetsgivarens krav. Å andra sidan kan arbetsgivarna dra fördel av deras arbetares sårbarhet och vägra att betala. Eftersom kulturella skillnader definitivt kommer att orsaka tvivel och problem på båda sidor, förblir vi aktiva som mellanhand.”
Och medan männen arbetar i dessa jobb får de mer utbildning för att få andra tekniska färdigheter, som snickeri.
"Så småningom kommer de att kapaciseras tillräckligt för att lära de yngsta barnen själva så att det inte kommer att bli nödvändigt att betala lärarna."
Enligt Samantha är projektets huvudmål med namnet”Majshjärtat” i Tzotzil att göra det hållbart. Medan kvinnor syr och broderar, tar de också läskunnighetskurser. "Så småningom kommer de att kapaciteras tillräckligt för att lära de yngsta barnen själva så att det inte kommer att behöva betala lärarna." Och när allt fungerar bra vill Samantha starta samma projekt i Chiapas, så att familjerna inte måste överge sina hem och migrera till stora städer för att få en bättre framtid.
Om du vill köpa några av det fantastiska traditionella Tzotzil-arbetet, donera eller bara läsa mer om Yo'on Ixim, kan du besöka projektets webbplats eller Facebook-sida.
Alla bilder av författaren.
