Expat Life
Foton: författare
Aldrig en morgonperson, jag brukar ha en ganska tuff tid - speciellt på helgerna - när mitt larm slocknar klockan 7. Malcolm, min katt, som kräver frukost tidigt, är nöjd, men när jag drar på ett smutsigt par jeans och gymnastikskor med hål nära tårna perfekt för att gå hundar i centrum, kan jag knappt tänka på min egen näring.
Jag tar en muffin, en handfull vitaminer och en flaska vatten för att hålla mig i min lilla messengerväska och klappa mig flera gånger för att vara säker på att jag har tagit med mig nödvändigheterna: klippekort tågpass, Dankort kredit / betalkort, nycklar.
Att köra i Danmark kräver ett danskt körkort - för att inte tala om en bil som vanligtvis är tredubbla det pris som det skulle vara i USA, plus "gröna skatter" som fyrdubblar de totala värdena - så det finns en anledning till att många pendlare åker tunnelbanan, S-tog och regionala tåg.
Jag bor en fyra minuters promenad från närmaste S-tog station, eller ungefär en minut på min cykel. Om jag känner mig stark eller vet att jag vill spara tid genom att cykla i stan senare tar jag på mig hjulen. Jag lossade dem från cykelstället bakom mitt hus - även i den säkraste förorten, min partner har fått sin cykel stulen framför utbyggnaden, den tjocka kedjan klippt och lämnad som bevis - så jag parkerar alltid bakom vår lägenhet nu.
Ordrup-stationen, på C-linjen i S-tog, är nästan alltid tyst. När jag cyklar nerför Schioldannsvej för att ta tåget, träffas jag i ansiktet med doften av syren när jag passerar stora hus omgiven av vävda kviststakar och enorma buskar. Två hundar bor på vänster sida, en svart retriever och en skrubbig vit mutt. När jag går stannar jag ofta för att peta dem båda.
På sommaren tittar jag flitigt på trottoarer och gator för sniglar och mördarsneglar, en invasiv art som tar över alla vandringsleder och gårdar i några månader varje sommar; även om jag hatar dem, kan jag inte bära att döda dem.
Jag väntar i ena änden av plattformen eftersom lastbilarna vanligtvis är fästa fram och bak. När C-tåget går mot antingen Ballerup eller Frederikssund anländer har jag ungefär en minut att klättra för att hitta godstågbilen och skjuta min cykels bakhjul mellan däckhållaren. Tidigt på morgonen är jag ofta ensam och sitter bredvid min cykel när jag lyssnar på min iPod.
Att åka inkommande på morgnarna och sitta ensam i tåget är kanske en av mina favoritupplevelser som en ensam introvert expat, för offentligt kommunicerar danskar sällan såvida det inte är absolut nödvändigt. Medan jag har haft min del av bisarra transitmöten - en kvinna som ber mig att sluta knacka på foten och se förolämpad när jag sa till henne att flytta till den tysta bilen, som varje tåg har åtminstone en - tenderar ett leende att gå en långt, liksom att flytta ur vägen för de ökända stora babybuggies och överlämna några mynt till män som säljer den hemlösa tidningen.
”Mange tak,” säger de alltid. Tack så mycket.”Det var så lite,” svarar jag och ler ännu bredare. Bokstavligen säger jag: "Det var bara en liten sak", eller inga problem. Den enstaka morgon berusad vandrar genom med en jätte Carlsberg kan två gånger storleken på sin hand, men han håller sig själv när han smyger ner i en av de plyschblå bänkstolarna. Jag har lärt mig att avverka mina ögon, inte längre förvirrad över att se någon som är förvirrad så tidigt på dagen.
Vi passerar genom några vackra förorter på väg in: ambassadhusen med strålande flaggor och rika utlandsbostäder med oklanderligt välskötta gräsmattor bakom stenmurarna i Hellerup provocerar en blandning av besvärlig avund och vishet. På sommarsöndagar är den livliga loppmarknaden i Charlottenlund första synen på resan, fylld med fack av barns plastleksaker som glimmar i solljuset, klänningar på galgar fästa vid kedjelänkstaket som blåser i vinden; kommer tillbaka även några timmar senare, är den tidigare livliga grusparkeringen spöklik öde.
Längre in förundrar jag mig över de utarbetade bubblabokstäverna och skrapande graffitikoderna i Svanemøllens tåggårdar och på sidorna av Østerport station. När vi går under jorden vet jag att det är dags att stå upp, skaka min cykel från sitt rack och röra sig aggressivt mot dörren, som snart kommer att vara full av människor som försöker komma in och vår, så snabbt som möjligt, oavsett den faktiska publiken eller tiden på dagen. Att lämna tåget kan vara en total huvudvärk för människor som inte trycker utan anledning, och jag är i allmänhet glad att min cykel håller åtminstone några få människor ur min väg.
Min destination, Nørreport station, är konvergensen mellan alla tre tågtyper. När jag inte har styrka att bära min cykel upp två trappsteg styr jag den ner till plattformens bortre ände och tar hissen till marknivån. Jag kämpar med andra cyklister och mödrar för utrymme i den lilla hissen som alltid stängs av utspillt öl - två cyklar, en barnvagn, om vi har tur att pressa in allt på en gång - och när jag når marknivån går jag på cykeln över kullstenarna, förbi grönsaks- och blommaförsäljare och den mobila polser hotdog-vagnen.
