Resa
Robert Hirschfield minns ett besök med en vän i New York som han träffade i Indien.
När jag först träffade Prakash i det lilla Shiva-templet i Benares som han hjälpte till med att finansiera, var han klädd i en ren vit dhoti och pratade med tempelprästen om Gud, hans ansikte ljusare än murtis på altaret.
"Vi måste träffas i New York, " insisterade han. Han gav mig sitt kort, klibbigt av prasad. Det var svårt att föreställa sig honom som en New Yorker. I New York är Gud bara en annan invandrare.
Jag höll hans klibbiga kort på mitt skrivbord när jag kom hem. Jag ringde inte honom direkt. Jag litar inte på den kvarvarande kraften i anslutningar som görs i andlig värme.
Men Prakash var glad att höra från mig. Han gav mig onödigt detaljerade instruktioner till sitt hus. Jag sa till honom att jag hade varit där många gånger tidigare i min tidigare inkarnation som fotbud för ett advokatbyrå.
Välkomna mig till hans duplex i East Thirties som praktiskt taget sträckte sig till East River, Prakash, i blå slacks, såg grå, punkterad.
”Vad är det?” Frågade jag. Jag rörde på hans axel, samma benställning som jag kom ihåg från Indien. En miljonär som inte ätit.
"Ingenting."
Hon sköt en spänd look från Prakash. Jag hade uppenbarligen fångat dem mitt i något.
Med en agiterad svepning av luft presenterade han mig för sin dotter Ritu, en knubbig kardiolog vars öron dinglade av tungmetall. Hon sköt en spänd look från Prakash. Jag hade uppenbarligen fångat dem mitt i något.
"De konfiskerade min flaska Ganga-vatten vid tullen, " sa Prakash äntligen. "De sa att det var en hälsorisk."
”Det är en hälsorisk,” insisterade Ritu. “Vatten från Ganga? Skojar du?"
"Det är heligt vatten."
"Folk skit i det vattnet."
Prakash smuldrade som ett barn som felaktigt hade slagit. Jag försökte förstå vad det kan betyda för honom att trösta sig i en levande flod, Shivas spawn, som ger honom livet för två världar, bara för att få den konfiskerad vid tullen och hånad hemma.
Finns det efter att ha separerats från oskuld? Är slag mot Shivas Ganga en del av att bära floden med dig? När han reser sig, i vilken riktning kommer Prakash att gå? Ordet exil. Vet han det?
"Jag måste gå, " sade Ritu. "Jag lämnar dig till din vän."
Prakash tittade på mig och tittade hela tiden. Det verkade som om han försökte ta sig fram mig.
