Berättande
Foto: Russ Bowling
En mexikansk amerikan konfronterar sin kultur och identitet i Puebla, Mexiko.
Jag väntar i Correos de México i Puebla, det lokala postkontoret där jag har fått höra att jag kan få ett identitetskort genom att presentera korrekt dokumentation.
Men det finns ett problem - ingen kommer att tro mig när jag säger att jag är mexikansk.
I mer än en timme nu har jag förklarat för en postanställd efter den andra att jag faktiskt är en mexikansk medborgare på mitt födelsecertifikat som min födelseort är listad som Los Angeles, Kalifornien.
”Jag vet att det låter konstigt,” säger jag.”Jag är amerikansk, men jag är också mexikansk. Jag är född i staterna men eftersom min far är mexikansk genom en lag som antogs i mitten av 1990-talet …”Men det har ingen nytta.
Nej, säger de. Det är omöjligt. Detta födelsecertifikat utfärdades i Los Angeles av det mexikanska konsulatet. Det räknas inte som ett officiellt födelsecertifikat här. De ville se ett visum. De ville se bevis.
Jag borde förklara.
Jag flyttade till Mexiko eftersom jag bestämde mig för att undersöka min familjs rötter. Då posthändelsen inträffade hade jag varit här bara i fyra månader. Jag hade fått ett jobb och behövde det här identifikationskortet så att jag officiellt kunde kvalificera mig för jobbet, annars skulle de ge platsen till nästa kandidat i raden. Jag satt fast. Förbittrad. Jag hade gått igenom så mycket för att få detta mexikanska medborgarskap.
Foto: Russ Bowling
Bara sex månader innan hade jag börjat förbereda mig för det stora draget. Under den tiden sökte jag efter min fars födelsecertifikat, som försvann i blandningen av gröna kort, visum och slutligen permanent vistelse.
Min far, även om mexikansk, har bott i USA sedan han var sex år gammal och är nu mer amerikansk än jag ibland skulle vilja erkänna - han pratar inte ens spanska längre.
”Varför vill du åka till Mexiko?” Frågade han mig. Vi har ingen familj där, din familj är här. Först åker du till Europa och nu Mexiko?”Jag försökte få honom att förstå men han var inte övertygad. Jag tror att det finns vissa saker som du inte riktigt kan förklara för någon. Du måste bara motivera dem för dig själv.
Efter en period med sökning efter det saknade dokumentet utan nytta, började jag en lång serie av frånkopplade telefonsamtal, felinformation, komplikationer och återvändsgränder. När jag just återvänt från en treårs vistelse i Frankrike, trodde jag att jag visste vad byråkratisk byråkrati var.
Jag kunde äntligen spåra det svårfödda födelsecertifikatet med hjälp av en moster, min fars syster, som hade förvarat en kopia av hennes. Med hjälp av informationen från hennes födelsecertifikat kunde jag spåra och begära en kopia av min fars skickade till mig från Mexico City för en rejäl summa. Jag kände mig som en veritabel sleuth. Med min fars födelsecertifikat i hand skulle mexikansk medborgarskap snart bli mitt.
Den svåra delen med att flytta till ett land där du har "rötter" men ingen familj och väldigt lite kunskap om kulturen är att du bara stöter på som konstig. Jag ser inte annorlunda ut än de poblanos jag bor och arbetar med och jag har en knappt märkbar accent, men jag gör fortfarande grammatiska fel. Jag kunde inte laga en molé eller chile en nogada för att rädda mitt liv. Och så har jag förklaringen”Jag är inte härifrån” som är alltid redo för distribution.
Foto: Russ Bowling
Det finns en viss tvetydighet att vara utländsk men inte blankt i Mexiko. Jag är uppenbarligen inte härifrån på grund av min accent, sätt att prata och klä mig. Men min erfarenhet från Mexiko har varit mycket annorlunda, till exempel från min fästman, som är 6 meter lång, fransk och vit som en tortilla. Ibland tycker jag att det måste vara mindre komplicerat att vara dramatiskt annorlunda istället för subtilt annorlunda.
Det finns stunder då jag måste stoppa mig själv och säga”Vänta, bli inte förolämpad.” Användningen av ordet güero är till exempel mycket vanligt. Om du är blek eller blond, rödhårig, har ljusbrunt hår eller ögon någon annan färg än mörkbrun riskerar du att kallas güero, güerito, * güiriche (¿) eller någon annan variant av ordet, som löst översätts som "blondie" eller "whitie." Det spelar ingen roll om du kommer från Europa, Amerikas förenta stater eller Mexikos förenta stater, om du är lilla hudfarger kommer du förmodligen att behöva klara av en av dessa epitheter medan du är här.
På det postkontoret i Puebla för ett år sedan förväntade jag mig inte att saker skulle vara så komplicerade. Jag tänkte att så länge jag hade pappersarbetet och redo att klara saker skulle det vara lätt. Vad jag inte insåg var att det som verkade som en enkel fråga om "mexikansk eller inte mexikansk" var bunden i ett helt meningsnätverk.
Mexikaner har haft skiftande identitetsproblem sedan pre-columbianska dagar, då de upplevde maktskift mellan olika civilisationer fram till Aztec-perioden. När spanska ankom och hävdade detta territorium som Nya Spanien, talades det någonstans runt åttio dialekter i norr. Ämnen i denna nya koloni var ingenting om inte en häpnadsväckande rik blandning av språk, kulturer och historia. Därför, enligt min mening, en av källorna till den karakteristiska mexikanska orgullo eller stolthet.
Och där var jag, den privilegierade amerikanen som bad (i vad som tycktes vara mycket grovt spanska) att betraktas som mexikansk, precis som det.
Precis som jag var på väg att definitivt avvisas, bestämde jag mig för att anta en inställning som jag hade observerat vid flera tillfällen sedan jag kom till mitt antagna hemland. Det var en som jag var obekväm att pröva på, även för ett kort ögonblick. Någonstans fanns det en liten skabb av skuld, som att långsamt backa in i en sticka päronkaktus.
”Låt mig prata med din handledare,” sa jag och tillät min otålighet att manövrera situationen.
En av de saker som störde mig mest om Mexiko när jag först kom var den kvävande styva hierarkin. I någon vanlig dag till dag vet du aldrig hur många licenciados, ingenieros, maestros, dons eller doñas du kommer att stöta på. Alla är respektfulla sätt att adressera äldre och / eller utbildade personer / personer med en viss yrkesmässig eller social ställning och jag försöker fortfarande ta reda på vilka man ska använda när.
Hur som helst blev problemet bara värre när jag började arbeta. Plötsligt var jag någon som folk snubbade över sig själva för att komma ur vägen i korridorerna, någon som får sitt kontor städat för dem varje morgon, någon som har en receptionist för att ringa mina telefonsamtal för henne.
Dessutom var jag någon som inte nödvändigtvis skulle hälsas varje morgon av vissa högre. Ett mycket tydligt system, för att vara säker, men ett som är svårt att vänja sig när du kommer från ett land som låtsas att sociala klasser inte verkligen existerar.
Och så säger jag alltid hej till alla jag passerar i korridoren, vid vattenkylaren osv. Men jag håller inte nödvändigtvis småprat med vissa medarbetare, som kanske får problem för chitchatt istället för att slå träet paneler till en felfri finish. Ibland får jag den sticka kaktuskänslan. Som när en av underhållsanställda ser mig bära något tungt och tappar vad de gör för att ta över och eskortera mig till mitt kontor.
Och jag har också problem med att säga postanställda vad de ska göra.
