Berättande
1. Hornet
Ibland, när jag börjar driva av, bestämmer jag mig för att driva till första gången jag någonsin har rört en tit, bara för att vara en kuk. Jag var femton. Eller sexton. Jag är inte riktigt säker, för jag är ganska säker på att jag förtryckte det mesta av minnet långt ner djupt, bredvid min rädsla för mörkret och den gången krossade jag tanden på ett betonggolv.
Jag var på badteamet i skolan. Jag var också väldigt bra på det, vilket tyvärr inte exakt översatte till framgång med damerna. Men välsigna mitt håriga hjärta, försökte jag. Vi hade gått för att tävla några städer över, vilket innebar att vi stannade på ett hotell. Mellan mötena avslappnade vi och såg tv, och det ledde till att jag tittade på TV med en tjej som jag hade krossat och som jag var säker på att också krossade på mig. Snart var min arm runt hennes axel, även om våra ansikten var kvar på TV: n. Hon lutade huvudet på min axel. Det var det. Min stora chans.
Så jag lägger min hand på hennes bröst. Och i min plötsliga panikattack - detta hände - sa jag det enda som kom till minnet:
”Honk.”
”Har du bara sagt honk?” Frågade hon, icke plussad.
"Ja."
Alla hopp om en relation med henne dog i det ögonblicket. Jag gick tillbaka till mitt rum och tänkte på de livsval som ledde till att säga "honk" och undrade var jag hade gått fel. Visst skulle jag kunna stämma någon för att det tillåts hända mig. Det skulle gå år innan jag rörde på en annan bröst. Att sätta fel fot framåt kan ta dig upp.
2. Jackan
Mitt datingliv spriddes efter detta, och jag höll sällan en flickvän. Men ibland skulle jag överträffa mig själv. Ibland skulle jag befinna mig på ett datum med någon så spektakulärt ur min liga att jag skulle gå på toaletten i förväg bara för att leta efter dolda kameror.
Jag kan bara tänka mig vilken typ av betyg dessa datum skulle dra. Förmodligen få en generation tillbaka till kabel, de skulle.
Om din hjärna verkligen kändes som en kuk, vilket vi har etablerat min hjärna väl och verkligen gör, kan den kanske avvisa vodka helt.
En kväll satt jag vid en bås mittemot en kvinna som jag bara kunde beskriva som Barbie och bar en konversation avgjort bra trots min misstro att hon inte var där på en satsning. Hon var klädd till nio, med kläder mer värdefulla än bilen jag hade kört oss i. Jag hade druckit min öl särskilt snabbt för att lugna mina nerver, och hon hade tappat hennes för att hålla mig. Vi började bli fulla och jag började tycka om mina chanser.
Plötsligt gick en stor grupp vänner in. Det var en slump - det hade varit en fotbollsmatch på tidigare på dagen, och medan arenan var lite av en sportbar, kom vi vanligtvis aldrig till den här. Men de likviderade alla efter segern, och när de såg mig krävde de att jag skulle delta.
Jag accepterade nådigt skottet av vodka, och de gav en till Barbie också, som inte såg särskilt glada över utsikterna. Vi prostituerade efter behov, och jag satte ner skottet i hopp om att de skulle lämna omedelbart efter.
Det finns ett ögonblick när du tar en bild av vodka där din hjärna måste bestämma vad du ska göra med den. Visst, det kan helt enkelt svälja och fortsätta med sitt liv. Det kan också bestämma att vodka inte mesh bra med den öl du hade druckit. Om det verkligen kändes som en kuk, vilket vi har etablerat min hjärna väl och verkligen gör, kan det kanske avvisa vodka helt.
Det kan tappa bort den vodka. Våldsamt. Tillsammans med ölet har du druckit. Tillsammans med cirka sex jalapeñopoppare var du inte riktigt klar än. Över hela den dyra jackan lämnade ditt datum på bordet mellan dig. Den som är värd mer än ditt liv, och säkert mer än möjligheten att sova med dig.
Barbie lämnade sig utan ett ord, förmodligen för att gå till en 24-timmars kemtvätt. Mina vänner gick till badrummet för att få pappershanddukar. Och eftersom jag redan var där gick jag för att få en drink till.
3. Den tysta behandlingen
Liksom alla unga personer på min ålder har jag provat på alla dejting-appar som följer med. Jag har tagit längre tid på attraktiva profiler, och visste att de inte skulle ha höjt rätt. Jag har klagat och klagat över att inte få ett svar samtidigt som jag ignorerar meddelanden helt enkelt för att jag inte bryr mig om att hålla en konversation med tre suddiga profilbilder och ett citat från Marilyn Monroe.
Men då och då slår jag upp en konversation med någon jag får överens med. Hon kommer att ha skämtsamt samtidigt som hon kan hålla en seriös diskussion. Hon kommer att vara vacker att starta, och för en gångs skull slösar jag inte tid på att be dem ta en drink.
Och så hamnade jag i en bar i Alphabet City med Daisy. Daisy var underbar, men med en känsla för humor som fick mig att ifrågasätta hennes förnuft. Vi talade i två veckor innan vi bestämde oss för att träffas, och under den tiden visste jag aldrig vad hon skulle säga, varför jag var mer chockad än vad jag någonsin kunde förväntas när det hon sa var absolut ingenting.
Ingenting.
Jag frågade henne om hennes dag. Ingenting. Jag frågade henne om hennes jobb. Ingenting. Jag kunde få ut några ord från henne, ett par gånger, men de pratades vanligtvis in i hennes öl, som om den varma kvällen framför henne (hon knappt berörde det) var mer intressant än killen hon Jag sa bara nyligen (eller ett meddelande) att hon inte skulle ha något emot att kedja till en kylare. Den mest fullständiga meningen som hon uttalade på två timmar var "Jag är inte så bra på småprat."
Jag hade antagit att datumet gick hemskt, men när jag skulle avsluta en drink, skulle hon beställa mig en annan. Hon skulle inte låta mig sätta något på mitt eget kort, så medan jag är en fan av konversation, jag är en lika fan av gratis öl, och datumet fortsatte i en gradvis normaliserande tystnad, som något konstigt spel jag inte gjorde Jag vet att jag spelade.
Slutligen var jag tvungen att lämna. Jag gjorde en ursäkt om arbete på morgonen och stod upp för att lämna. Hon stod också upp, gav mig en kram och sa: "Jag hade en härlig tid." Och sedan var hon borta.
