Expat Life
Bor i den autonoma regionen Bougainville, Papua Nya Guinea, tillbringade Alice Banfield sin tid på att lagra med sin adoptivfamilj, driva verkstäder för mänskliga rättigheter efter konflikter och försökte inte få regn på hela natten.
DE MESTA DAGarna vaknar jag runt sex, och idag är det inte annorlunda. Det är redan ljust, men solen är fortfarande tillräckligt låg bakom kokosnötträden utanför mitt rum för att jag inte behöver möta sin fulla intensitet ett tag ännu. Senare börjar det strömma in genom luckorna i bambuväven som utgör mina väggar.
Jag kan höra ljudet av svepande; Jag kan alltid höra det vid denna tid på morgonen. Kvinnorna gör det varje dag och sveper rent sandmarken som omger våra hus i byn. Jag känner en fukt på min kudde. Det regnade kraftigt under natten, och det finns ett litet gap i takpalmen, precis ovanför mitt huvud.
Stigande går jag utanför och går över vår trädgård till brunnen, för att dricka vatten för min dusch. Då hör jag någon ropa till mig.”Wara i stap, Alice!” Det är Sandy, min värdmamma som berättar för mig att hon idag har slagit mig till det.
Sandy är från en by ungefär en timme norrut och gift med en man från klanen här. De två blev goda vänner med min mamma när hon arbetade här med den nyligen bildade regeringen i den autonoma regionen Bougainville - en del av Papua Nya Guinea, som fick sin autonoma status efter ett inbördeskrig som varade cirka ett decennium och slutade i 2001.
Genom anslutningar som jag gjorde när jag en gång besökte min mamma har jag hamnat här tillbaka, arbetat som praktikant hos en utvecklingsbyrå i regionhuvudstaden och bodde i byn med Sandy, hennes man och deras tonårsson. Sandy berättar för mig att de betraktar mig som deras dotter. Jag tror på henne: Jag är tjugotre år gammal och de låter mig inte gå ut nio på en fredagskväll.
Jag är tjugotre år gammal och de låter mig inte gå ut nio på en fredagskväll.
Vattnet i hinkarna som Sandy har fyllt är bra, eftersom brunnen är bara ett kort avstånd från havet, så jag tar en liten flaska till vår regnvattenbehållare och fyller den också för att skölja mitt hår. Men bara lite - vår tank gick en gång torr efter en lång period utan regn, vilket lämnade oss utan källor till dricksvatten utom de burkar som Sandy hade fyllt i förväg.
Jag duschar på en upphöjd plattform utanför och stirrar på himlen över huvudet, min integritet säkerställs av tre väggar presenning och en duschdraperi.
Efter en snabb frukost med färsk frukt och kaffe tar jag mitt paraply och lämnar huset. Det regnar inte ofta vid denna tid på morgonen, men solen är nu intensiv och jag behöver paraplyet för skugga. Jag stöter på Margaret, en medelålders kvinna som bor på andra sidan hibiskushäcken från oss. Jag tror att hon är kusinen till Sandys make, Francis, men jag är inte säker - förhållanden är komplexa här, och jag vet inte exakt hur de alla passar ihop.
Margaret är också på väg till jobbet, så tillsammans vänder vi oss mot huvudvägen, en kort remsa av tjära-tätning som leder in i staden i en riktning, och som plötsligt förvandlas till en smutsig motorväg i den andra. När vi går lagrar vi - ett av mina favoritord från Pidgin (både att säga och göra), och som mer eller mindre betyder "chat".
Vägen är upptagen vid denna tid på morgonen, med ute-massor av arbetare på väg till staden från de avlägsna byarna, uniformerade skolbarn som väntar på nästa buss, och kvinnor som går tillbaka från deras dagliga bad i havet, de våta sarongerna där de har tvättat fortfarande fast vid dem. Andra kvinnor är på väg till trädgårdarna bakom palmerna på sidan av vägen längst från stranden, med en machete och ibland ett litet barn, redo för dagens arbete. Vi hälsar varje förbipasserande, svaret åtföljs alltid av ett leende rött färgat från att tugga betelnöten, och vägen sprutade blodröd med spittel.
Tjugo minuter senare når jag mitt kontor, tacksam för att luftkonditioneringen fungerar idag. Fokus för min praktik här är mänskliga rättigheter, en utmanande sektor i en postkonfliktregion. Våld mot kvinnor och barn, till exempel, utförs i oroväckande höga priser. Papua Nya Guinea är part i internationella mänskliga rättighetsfördrag som syftar till att skydda människor från sådana kränkningar, och mitt jobb här handlar uppenbarligen om att göra dessa fördrag till verklighet vid gräsrotsnivån genom att ge stöd till dem som redan arbetar för att försvara de mänskliga rättigheterna. Detta innebär att arbeta med alla från regeringen, till civilsamhällets organisationer, till aktivistiska nunnor. Men jag inser att det finns en gräns för vad jag kan uppnå under en 10-veckors praktik utanför universitetets baksida, och min roll här är först och främst att lära mig så mycket som möjligt.
Vi hälsar alla förbipasserande, svaret åtföljs alltid av ett leende rött färgat av att tugga betelnöten, och vägen sprutade blodröd med spittel.
Efter några timmars standardkontoradministratör - e-post och liknande - föreslår min chef att jag följer honom till en ungdomsverkstad och ber mig att hålla en session om mänskliga rättigheter. Det är inte något jag är beredd på, men jag vänjer mig på”förvänta sig det oväntade” sättet att hantera livet här.
Vi hoppar i en 'bananbåt', en liten öppen båt med en 25-hästkraftsmotor och går till den andra av de två huvudöarna som består av Bougainville. Passagen mellan dessa två är snabbt flytande och smal, men eftersom vädret är bra idag är vår resa smidig och tar bara fem minuter.
Där hälsas vi av en stor grupp ungdomar som väntar i en friluftshall. De kommer från en lantlig valkrets och varierar i ålder från 18 till över 30 år. "Ungdom" är en bred benämning här och avser alla som inte längre är i skolan men ännu inte är gift.
Någon tar ett kokosnötskal och torkar whiteboardtavlan ren, och jag börjar sessionen med en brainstormingövning om de mänskliga rättigheterna som lokala samhällen står inför. Deltagarna tar upp en lång lista med frågor: våld mot kvinnor och barn, våldtäkt, tvångsäktenskap, barnäktenskap, diskriminering på grund av kön eller HIV-status, och det går. De bildas sedan i små grupper, väljer en fråga och diskuterar tillsammans vilka praktiska åtgärder de kan vidta för att ta itu med denna fråga inom sina samhällen.
När grupperna rapporterar tillbaka är talesmannen för den första gruppen en ung man med dreadlocks, en grön t-shirt och tandkött färgade röda av år av betelnut-tugga. Han talar om frågan om diskriminering av människor som lever med hiv / aids. Halvvägs introducerar han en andra talesman, en ung kvinna som han förklarar valdes till "för att visa jämställdhet, vet du." Deras grupp har kommit med fem praktiska aktiviteter för att hantera diskriminering, allt från att köra medvetenhetshändelser om HIV / Hjälpmedel för att stödja dem som är direkt berörda av det.
När verkstaden är klar båt jag tillbaka till kontoret och snacks på glass medan jag skriver upp en rapport från några senaste samråd med berörda parter. Normalt har jag en mer omfattande lunch som sak sak, en puddingliknande maträtt tillverkad av sago palm kokta i kokosmjölk, insvept i bananblad. Men de har slutat sälja den vanliga kokta maten på marknaderna som en del av de säkerhetsåtgärder som finns för att motverka det senaste kolerautbrottet.
Vi bor bredvid Tatok, ett populärt lokalt band som skapar musik genom att slå bambu trummor med sulorna från gamla flip-flops.
Efter ett NGO-möte i sista minuten på eftermiddagen lämnar jag staden i tid för att komma tillbaka till byn strax före middagen. Middag, som mörkret, kommer alltid tidigt. Sandy har kokt ikväll över öppen eld utanför. Liksom de flesta nätter är det ris toppat med snabbnudlar och några grönsaker, med en sötpotatis (eller salta banan) på sidan, och en spenatliknande grön som kallas ibika. Ibland har vi fisk, om en vän hade en bra dag på fiske.
Det mesta av livet lever utanför, och äta är inget undantag. När vi sitter under överhänget i vårt hus surrar ett lysrör ovanför oss och bildar en kontrapunkt till den rytmiska, poppande takt som kommer från granne, bakom Margaretts hus. Det är Tatok, ett populärt lokalt band som skapar musik genom att slå bambu-trummor med sulorna från gamla flip-flops. Det är förvånansvärt harmoniskt, och jag räknar med att vi är tur att vara grannar, särskilt när det är dags för bandövning.
Det finns en lukt av kokosnöten i luften från copra, eller torkad kokosnötkärna, som Sandy har gjort för att sälja. Det är svårt att se mycket bortom orange fläckar från träkol, och mörkret är tungt - en ny måne och molniga himmel. Jag tror det kommer regna.
När mörkret faller har en svalhet kommit, så vi sitter där ute och lagrar ett tag. Ibland kommer Sandys make Francis att berätta historier från kriget, om de olika platserna han sökte tillflykt. Men ikväll är konversationen mer lättare, som Sandy berättar om sitt tidigare liv, för länge sedan, när hon var flygvärd för ett internationellt flygbolag. Hon berättar om oss med historien om den tiden hon och hennes kolleger stewardesses gick i klubb i Singapore. "Men vi var dumma då, " säger hon, som om hon måste rättfärdiga sin ungdom.
När stori är över är det dags för sängen. Jag tar en snabb dusch först, den här gången drar jag vattnet själv och tvättar under stjärnorna. När jag tittar upp på dem, ovanligt dämpade ikväll bakom molnen, undrar jag vad morgondagen kommer att ge. Men mest hoppas jag att jag ska komma igenom natten utan att regnet slår min kudde.
