Berättande
Vad att dricka, vad man ska dricka? Foto av Frederic Poirot, används också som spelfoto.
Det finns arbete för mig att göra här i Dublin: föreläsningar på Trinity College, möte med min portföljrådgivare, frilansskrivning och få mina irländska sevärdheter. Men först är det lördag kväll. Jag hade haft planer på att gå ut på drinkar med en klasskamrat men hon avbröt och ber om utmattning, så det är hennes uttömning och jag vägrade att gå ner utan kamp.
Så jag går ner på puben. Jag väljer en nära min lägenhet, en lugn. Jag sitter vid baren. Mina ben dinglar från avföringen och jag ser dum ut, men stannar kvar där jag är för jag känner mig för iögonfallande att sitta vid ett bord på egen hand. Barman - hög, förklädd, mustasch - frågar vad jag vill ha. Mitt glas Guinness anländer och det är utsökt - frostigt, bittert och tjockt.
Platserna bredvid mig är tomma, men borden på baksidan av puben är fulla. En grupp vänner trängs bakom, och jag känner mig iögonfallande ensam, men säger till mig själv att det inte är skam att dricka ensam här i Irland. När allt är det landet där sporten började.
Barman kommer bort och skickar ett papper. Han säger:”Skriv ner den låten du vill höra så spelar vi den åt dig. Din favorit låt. Ruby tisdag? Vi kan göra det.”Han och hans fru försvinner, och snart låter de första sorgliga pianokorden. Jag ler i mitt tomma glas; be om ytterligare ett glas Guinness. Det finns en man bredvid mig nu. Han är gammal, skrumpad, tandköttet stickade ihop. Den färska Guinness anländer och det är fantastiskt.
Författarens dryck.
"The Rolling Stones", säger gubben. "Ja jag håller med. "The Rolling Stones." "Brits, " säger han.”Jag bodde tidigare i London. Nu är det en riktig stad. Dublin - vi är bara en by med stora idéer. Ingenting händer här längre. Borta att skitta.”
"Jag gillar Dublin, " säger jag.”Det är en fantastisk plats.” Hans tandlösa mun vrider sig.”Jag har en syster ute i Kalifornien,” säger han.”Jag brukade vara där ute själv. Tillbaka när jag var ung. Jag är 58 nu.”
Jag märker att jag fortsätter att titta på dörren. Vem väntar jag på? Det är jag som är dum. Så jag tittar ner på min Guinness. Jag dränerar resten.
"Du var i Amerika, " säger jag.”Irländarna är som Superman där ute.” Han rodnar.”Allt du behöver göra är att prata,” säger jag. "Lycklig du." "Tja, " säger han.”Jag hade det trevligt där själv.””Det är inte riktigt detsamma för oss, eller hur?” Säger jag. "Ingen växer någonsin poetiskt om den vackra amerikanska accenten."
Botten på mitt glas är tomt, bubblande av ett tunt skumskikt, och jag inser att oavsett ädla avsikter jag kanske skulle behöva komma ut ur huset på lördagskvällen är jag klar. Som gjort. Förbannad, som de skulle säga här i Dublin. Sådant är livet när du är 4'11”och väger 95 pund.
"Du kommer att få en annan", säger mannen. "Ah, fortsätt, så kommer du att göra det." "Nej, nej, jag är klar, " säger jag.”Men mycket tack. Ha en trevlig natt!”
Och jag är borta, ut ur puben och ner på gatan, över Grand Canal - mina fötter så ljusa som luft.
En Dublin-pub av numren
Genomsnittligt antal pubar i Dublin stad: 1000
År grundades Brazen Head på Bridge Street - enligt Irlands äldsta pub - 1189
Tid för att pubarna stängs på helger: 23:30
Tid för att pubarna stängs på helgerna: 00:30 - 02:30
När avlicenserna stängs: 22:00
Avgift för att sälja alkohol till en berusad person: 1500 € för ett första brott, 2000 € för ett andra brott
Genomsnittligt antal kräktsplittrar på gatan i en viss grannskap: 1-2
Laglig dryckesålder i Irland: 18
Datumrökning förbjöds i Irländska pubar: 29 mars 2004
Datum Happy Hours förbjöds i Dublin: 18 augusti 2003
Hur mycket man ska tipsa baren: 0%
År Arthur Guinness inrättade Guinness bryggeri vid St. James Gate: 1759
Inuti det modiga huvudet. Foto av Stian Olsen
År av Arthur Guinness hyresavtal: 9000
Den genomsnittliga kostnaden för ett glas Guinness: 2, 50 €
Den genomsnittliga kostnaden för en halvlint Guinness: 4, 50 €
ABV i ett pint av Guinness Draft: 4, 1 - 4, 3%
Pints of Guinness det tar för att få en 45 kg, 4'11”amerikansk kvinna berusad: 1
Gamla, tandlösa män som sitter i baren: 1
Faktisk ålder för gammal, tandlös man: 58
Beskyddare i GAA-teamets färger: 15
Tiderna "Galway Girl" spelas: 1
Traditionella irländska låtar som spelas när timmarna växer: 4
Dåliga irländska rullar dansade: 1
Times Irländarna säger dig, "Nej, en fot framför den andra" innan de ger upp: 2
Vänner du anländer med: 3
Vänner du lämnar med: 4
Tid för att flishuggarna stängs på helgerna: 01:00
Tid för att flishuggarna stängs på helgerna: 05:00
Beställningar av berusad fish and chips tidigt på morgonen: 1