Jag finner tystnad på taket av Feynan Ecolodge, mitt i Dana Biosphere Reserve, upplyst av levande ljus och miljoner stjärnor. Vår guide Ali visar oss galaxerna och stjärnorna som namnges av grekerna. Oxen och fiskarna. De sju systrarna flankerade av deras stalker och deras beskyddare. Polaris i mitten av allt, ska ersättas om 15 000 år av Iota Cephei.
Foton: Författare
Alis bror Suleiman kröker sig för att hälla oss sött te och gör narr av oss för att vi inte kan se honom i mörkret. Han är stilig och 24, med bruna eller gröna ögon beroende på ljuset och långa, svarta ögonfransar. Vi ställer oändliga frågor.
"Var sover din familj?"
"Himlen är vår filt och jorden är vår madrass."
"Hur träffar du flickor?"
"Facebook."
Hans familj är nomadisk och flyttar från skydd till skydd i bergen, beroende på säsong. Han har sex bröder och fyra systrar.
"Och en mycket trött mamma, " säger Penny.
"Och en mycket trött pappa, " räknar Suleiman. "Han har tre fruar."
Vi frågar om han vill gifta sig med en ganska kanadensisk tjej. Han säger: "Gräset är alltid grönare." Vissa kulturella uttryck är transcendenta.
Nästa morgon leder Suleiman oss till sin familj för lunch. Han förklarar att när du närmar dig ett beduintält måste du hosta för att låta dem veta att du kommer. Bara i fallet, du vet, de gör något anständigt.
Tältet är som det gemensamma området, ett rec-rum. Trasorna som täcker taket är handvävda av gethår. Suleiman berättar för oss att i den beduinska kulturen kan en främling stanna i tre dagar och värden kommer inte att ställa några frågor.
"Vad händer om han eller hon inte lämnar den tredje dagen?"
”Det är därför vi har den här pinnen,” barnen medan han rör sig till trä mihbaj, en beduin kaffekvarn, med sin fotlånga stöt.
Någon annan frågar hur en besökare visar sin uppskattning för gästfriheten.
"Du lämnar bara, " säger Suleiman.
Kaffebönorna kommer från Yemen eller Brasilien och är gröna tills de rostas. Vi sitter alla på kuddarna och är noga med att inte sträcka ut benen i mitten så att vi inte betraktas som oförskämd. Suleimans hustru-ladda far, Mohammed Abu-Khaleel, startar branden genom att placera en gammal dörr mot två stenar för att skydda eldstaden mot vinden. Han pratar inte engelska, men han bryr oss inte om att vi tar sitt foto medan han förbereder kaffet.
Suleiman passerar runt bönorna så att vi kan lukta deras jordnära blandning och sedan börjar konsten att slipa. Du kan göra processen musikalisk genom att slå sidorna på mihbaj med stötet. Att göra det är en inbjudan för grannarna att gå med till kaffe.
"Om du inte gillar dina grannar, gör det tyst."
När kaffet är klart tar Suleimans far den första smaken för att bevisa att det inte är giftigt.
"Nu väntar vi en halvtimme för att se om min far är okej, " skämtar Suleiman.
Vi använder vår högra hand för att ta koppen, aldrig vänster. Den äldsta tar den första drinken och sedan skickas koppen till höger. Suleiman väntar medan varje person avslutar sin munfullhet och passerar sedan koppen. Du tillåter högst tre koppar, men inte mer. Jag skakar min kopp för att indikera att jag är klar. Om fartyget rör vid golvet, betyder det att du har en begäran att lämna, som ett äktenskapsförslag. Suleimans gästfrihet får mig att tro att ett äktenskapförslag kanske inte är så illa.
Kvinnorna håller sig upptagna någon annanstans, och Suleimans mor gör oss bröd bakade i marken. När det är klart slår hon askan med en pinne och håller upp den så att vi kan se. Vi får inte ta bilder av hennes ansikte - bara hennes händer.
Tillbaka i det gemensamma tältet äter vi brödet, hyllan med en tomat-, potatis- och lökdip. Det är förmodligen det mest utsökta som vi har ätit på resan, fyrstjärniga restauranger och allt.
Jag tänker på enkelheten i allt eftersom Mohammed Abu-Khaleel tenderar till elden. Det stora syftet i livet att utföra dagliga uppgifter, att använda dina händer och din skicklighet för att leva dagen. Och sedan ringer en mobiltelefon, och Mohammed Abu-Khaleel drar en flip-telefon från fickan. Den moderna beduinen.
