Foto: Duarte Carreiro
Jag tittar på Nasreen när hon mäter noga ut fyra hela koppar ghee. Jag känner att jag bryter ut bara när jag är i köket med den här sammokopplingen. Fyra koppar klarat smör, nästan rent mättat fett, används för bara en skål. De gyllene globerna surrar och knakar när hon kastar i korens fötter.
”Du vet hur jag lärde mig matlagning?” Frågar Nasreen.”Från min mamma. Före äktenskapet lärde jag mig allt. Hur man gör chapatis, biryani, kabob, kyckling, fårkött … så många saker! Före äktenskapet var jag så smart och smal, men nu är jag väldigt frisk,”skryter hon när hon gör brottarens ställning som oundvikligen följer ordet" friskt "på pakistansk engelska.
Bryter Hulk Hogan flex, fnissar hon hjärtligt. Nu du … du ser så svag ut. Du måste äta ris och kött idag.”
Jag ler. Vi har haft det här samtalet två gånger i veckan sedan jag flyttade in i övervåningen för sex månader sedan. Som idag lär Nasreen mig att laga sin stil, jag bestämmer att det är bäst att inte förklara att min version av "friska" skiljer sig markant från det rådande konceptet i Lahore.
För många pakistanska kvinnor betyder ju mer du äter att du är friskare och min mage klarar helt enkelt inte. För att avsluta en oändlig matflöja skämmer jag ofta, “Bas! Mera pet pakistanska nahin hai!”Inte mer! Min mage är inte pakistansk!
Genom att skjuta ett hår av svart hår ur ögonen, rommar Nasreen genom skåpen och drar ut en mängd kryddor. "Först måste vi tillverka salan, sås till biryani, " förklarar hon. I hela Sydasien finns det dussintals olika biryani-recept, men Pakistans huvudvariesort består av kyckling, aromatisk basmatiris, lök, tomater och en komplex cocktail med kryddor. Nasreen's biryani är bättre än vad jag har haft på en restaurang i Pakistan eller till och med över gränsen i Indien.
Hon ger mig tio vitlöksklyftor tillsammans med en stenmortel och stöt. Jag har inte använt en uppsättning sedan gymnasiekemi, och Nasreen tycker att min oduglighet är underhållande. I mitt kylskåp på övervåningen har jag en burk med förkrossad vitlökspasta.
För mig stör behovet av matlagning min dagliga rutin som ankomsten av en oönskad och oväntad gäst. Nästan allt måste göras från början i Lahore såvida du inte är villig att betala för dyra importerade artiklar. Temperaturen utomhus kan vara över 120 grader Fahrenheit, och det finns ofta strömavbrott som förhindrar fläktar och luftkonditioneringsapparater. Mitt på natten har jag vaknat upp i en kall svett och drömt om att jag var värd för en middagssemester.
Jag kommer inte ihåg att jag någonsin har hört en pakistansk hemmafru gråta om hur hon måste laga mat, men det är något jag klagar åt minst en gång om dagen.
Foto: Duarte Carreiro
Varje gång Nasreen kommer upp för att dela den senaste gup-shupen (skvaller) om piga eller släppa av en räkning, frågar hon: "Vad lagade du mat idag?" Om hon upptäcker att jag bara har gjort soppa och smörgåsar, hon ' Jag skickar ett bricka med daal och ris eller en curry kötträtt. Mer än en gång har jag gått ner för att träffa henne efter 21.00 och hittat henne tina stora mängder kött.
"Wow, Nasreen Auntie håller du fest?"
Nej nej. Inget party. Bara min syster, min svoger, deras fem söner och mina tre kusiner kommer för middag.”
"I kväll?"
Jaja. De kommer är klockan 11 … du måste träffa dem! Jag gör mattar qeeema, kyckling, shami kabobs och daal-chaval.”
Vanligtvis lyckas jag avslå inbjudan först efter att ha smakat smörgåsbordet. Idag lagar vi mat för bara sju personer, men hon är lika sprudlande medan hon förklarar varje steg. Vi avslutar salanen och går vidare till riset. Jag undrar varför vi inte båda matlagade på samma gång, eftersom riset kommer att ta mycket längre tid att laga mat. Innan hon lägger riset i potten för att koka det, suger hon det och låter alla små insekter och trasiga höljen stiga upp till ytan.
”Det är mycket viktigt att inte röra vid riset. Du bör skaka det; inte blanda det med dina händer."
Vi väntar minst 15 minuter medan riset förvisar de oönskade elementen och skickar dem virvlande mot toppen av skålen. Nasreen plockar ut var och en för sig och kastar den i diskbänken. Jag rör korens fötter och tar bort skålen från lågan.
Västerlänningar kanske ser på pakistanska kvinnors liv och föreställa sig att de var olyckliga hemmafruar, förvisade till dagar av slavar över en varm spis. Endast en av tre kvinnor i Pakistan kan skriva tillräckligt bra för att skriva under namnet på officiella dokument, och bara en mycket liten andel arbetar utanför hemmet. Det är frestande att se köket som ett förtryckande fängelse, men de flesta "fångar" som jag har träffat är inte i brådska med att sätta upp ett fängelse.
Jag frågade en gång en pakistansk hemmafru i medelklassen om hon hellre skulle jobba. Arbete? Varför skulle jag vilja jobba? Hela dagen tillbringar jag matlagning, äter snacks, dricker chai med mina vänner, har lite gup-shup …”
Nasreen kontrollerar potten med ris, bestämmer att det är klart och stänger ut det extra vattnet. Vi blandar riset noggrant med salanen och prickar försiktigt gul matfärg på toppen. När biryani ångar, satte vi bordet och samlar familjen till lunch.
När hon drar av locket och utropar hon: "Se, nu vet du hur man gör den riktiga pakistanska biryani!"
Och nu är det dags för oss att gräva in.
Community Connection
Kolla in Heather's blogg för Nasreen's biryani-recept. Heather är student vid Matador U.