Berättande
Robert Hirschfield hittar en sammansättning mellan Burma och Indien, tidigare och nuvarande, öst och väst, medan han pratar med en munk vid Bodhi-trädet.
DE SITT som saffranduvor på stenkanten bortom Bodhi-trädet.
Om jag klappar i mina händer, kommer de att spridas? Eller som de goda Theravadan-munkarna som de är, kommer de att logga det blotta faktum att höra i sinnen som är polerade med andlighetens uppfattning?
Jag tycker att jag särskilt dras till en ung munk. Hans mager kropp har ett mer bebott utseende än hos de äldre munkarna.
När jag märker att jag tittar på honom skapar han ett utrymme för mig bredvid honom.
Solljus sprungar av en guld framandtand.
Möten med munkar i Bodh Gaya består vanligtvis av exakta små bågar och farväl.
”Du kommer från?” Frågar han. En annan häftklammer i mötet.
"USA."
”Ah, USA.” Han upprepar efter mig, som om det är ett varumärke han inte kan bestämma sig för.
"Och du?"
"Burma."
Jag tänker på allvarliga meditationsmästare och mördande generaler. Jag tänker på pagodens tystnad och fångens tystnad.
"Hur länge har du varit munk?"
"Sedan jag var tolv."
Hans leenden indikerar att han vet hur svårt det är för en västern att absorbera. Erfarenhetens överlämnande för att uppleva.
”Även som pojke skulle jag fråga mig själv hur är det möjligt att uppnå inre fred. I klostret fick jag lära mig att meditera, jag fick lära sig suttorna.”
"Vad gör du i Indien?"
Han skrattar. "Jag studerar hinduismen."
En kvinna i en sari närmar sig munkarna med en hög med tio rupie-sedlar så skarpa och rena att de ser falska ut. Hon delar ut fyra tiotals till varje munk. Jag tänker kanske att hon fällde dem ut ur luften som Sai Baba manifesterade aska ur eter.
Burmeserna tackar henne med en djup ordlös rosett.
"Jag är inte den första i min familj som är munk, men jag är den första som studerade hinduismen."
"Varför hinduismen?"
”Det är naturligtvis Buddhas födelse till.” Han pausar.
Över våra huvuden skrattar runt i vinden. Munken rensar halsen. "Det är också viktigt för oss att vara öppen för vad andra tror."
En fråga sparkar i magen. Jag försöker ignorera det. Men hur ignorerar du det som är inuti dig som sparkar?
"När Burma stod upp mot generalerna 2007, var var du då?"
"Jag var… "Orden kommer långsamt"…på gatan. Min första gång på gatan över politik.”
"Vad hände?"
”Soldaterna sprang efter mig. Ingen sprang någonsin efter mig innan han ville slå mig.”
Munken skrattar åt tanken. Jag skrattar för att munken skrattar, och för att detta inte är Burma, och eftersom här i Bodh Gaya bara Bodhi-bladen blir jagade.
Plötsligt blir han tyst, stänger ögonen. Tillräckligt med ord för dagen. Jag reser mig och börjar långsamt cirkla det gigantiska Mahabohdi-templet som trädet nuzzles.