Berättande
Robert Hirschfield finner:”I ostört Calcutta känner jag en sårbarhet som kan leda mig var som helst. Varje morgon leder det mig till Kali-templet.”
I vissa fall ser du dem i dagens vita heta uppradade ett kvarter långt utanför Kali-templet.
De är trogen och ödmjuk inför den svarta gudinnan, före den fruktansvärda Kali Ma av skallar.
Jag ser henne vid den skarlakansrika helgedomen nere på gatan, en oförlåtande ebenholtsstatyett. Hon slår den andaktiga impulsen i mig. Eller vad som är kvar av det. Jag är inte, jag erkänner, den hängiven typ. Inte sedan jag blev rånad i min ungdom av Israels Gud.
Men om vi kastas över havet äventyrar våra fasta punkter. En judisk agnostiker från Detroit kommer att vila huvudet mot den jakande muren i Jerusalem och upptäcker att han har låtit sitt skägg växa ner förbi sitt hjärta och börjar sjunga kabbalistiska formler som Holy Ari of Safed.
I störd Calcutta känner jag en sårbarhet som kan leda mig var som helst. Varje morgon leder det mig till Kali-templet. Jag körs prydnadsförsök med prydnadssaker och pundits och pilgrimer med blodröda blommor, och den nyfikna raden med män med bindis och dhotis som tittar ut i djupa avstånd som valfruar medan hundratals passerar rätt framför deras ögon.
Om jag låter mig bli med av dem, vad då?
Om jag låter mig bli med av dem, vad då? Vad väntade på mig i slutet? Ett glänsande nytt lager av andlig hud? (Vad med det gamla lagret? Vad är dess färg, struktur? Jag försöker hela tiden ta reda på det.) Kali Ma, gudinnan för attityd?
Jag längtar efter att vara en del av hinduernas andedräkt. Jag föreställer mig att de kommer in i en gammal flod genom en mystisk dörr. Min mors skal gjorde det inte för mig. Även om vår Gud var på samma sätt som Kalis faderska kompis, skallar och allt.
Det kan visa sig att jag har en allergi mot gudar, men jag har definitivt en hängivenhet till mystiska dörrar.
