Redskap
Överpackning kan vara en av mina sämsta egenskaper. Som marinväger vägde mitt pack under fältövningar rutinmässigt fem till 10 pund mer än andra. Nu som reseskribent - ett annat jobb där du skulle kunna tänka att lätt packning skulle vara en viktig färdighet - jag kontrollerar en väska för någon resa längre än en helg.
Det är inte så att jag packar 100 olika kläder, nödvändigtvis. Det är bara så att jag inte gillar att slösa bort restider på tvätt, och jag vill aldrig vara någonstans och tänka, "Jag önskar att jag inte hade lämnat det hemma!" När du behöver en ny skjorta, nya strumpor och en ny uppsättning gymkläder varje dag, har du fyllt två tredjedelar av din resväska innan du ens börjar tänka på middagskläder.
Lösningen skulle då vara att hitta en bit kläder - en t-shirt eller gymkläder - du kan packa en av för en resa. Detta verkar motintuitivt och grovt eftersom det vanligtvis är de saker som blir smutsigaste, varför jag blev så fascinerad när jag fick en tonhöjd från ett företag som heter Unbound Merino för "den enda skjortan du någonsin behöver."
Obundet Merino är ett av många företag som designer kläder som teoretiskt aldrig behöver tvättas. Ably Apparel gör några. Som Mack Weldon gör. Jag hade hört talas om dem från ofta resande vänner och gav råd om hur jag skulle lättare min last. Men prislappen på 65 dollar skrämde mig bort.
Men Obundet Merino erbjöd mig ett skott för att prova det gratis, skickade mig en snazzy blue crew-t-shirt och ett par svarta strumpor. Som jag tog - med bara ett par backup-skjortor, för fall - på en 12-dagars pressturstur i Carolinas och nordöstra Indiana.
Så hur fungerar kläder utan tvätt?
Foto: Obundet Merino
Min största fråga om dessa magiska kläder utan tvätt var hur de exakt håller på att bli smutsiga. Tygerna varierar beroende på tillverkare, men Unbound Merino använder merinoull. Det är en tunnsträngad ull från australiensiska och Nya Zeelands får som uppenbarligen väcker bort fukt så att luktförorsakande bakterier inte har någonstans att växa. Inga bakterier, inga funky kläder.
Ullen håller dig sval eftersom den är full av små luftfickor som slappnar av när din kroppsvärme stiger och släpper varm luft bort från huden. Detta håller dig sval på varma dagar eller när du tränar och är populär bland skidåkare, snowboardåkare och andra vinteridrottare.
Beväpnad med den här forskningen lämnade jag min första första av många dagar i en blå besättningshals för Fall For Greenville-festivalen i Greenville, South Carolina. Jag hade valts ut som domare, uppdrag att prova 49 rätter på 24 timmar. Som en som är fysiskt oförmögen att äta en skål med pasta utan nödvändighet för kemtvätt, verkade det som om detta experiment kanske inte skulle hålla länge.
Oundvikligen, när jag provade ett bacon-avokado-cheeseburgerprov, landade en bra del av varje ingrediens på framsidan av min skjorta. Men till skillnad från att absorbera i tyget, pekade det fukta baconfettet bara upp som vatten på en ankas rygg och gick direkt av. Tio minuter senare skulle du aldrig veta att jag åt som en åttaåring.
Nästa morgon, när jag tog på mig tröjan för att bedöma dag två, reekade det varken kött eller svett, och även om nästa eftermiddag fick mig att gå mil genom den trånga festivalen i höstvärme, vid söndagsbrunch var tröjan och strumporna fortfarande luktar söt.
Jag tillbringade söndagen på en väns hus med att grilla kött och röka cigarrer. Och även om mina jeans nu luktade som ett avsnitt av Mad Men, luktade tröjan perfekt politiskt korrekt.
Nästa morgon åkte jag till Asheville, North Carolina, där jag träffade en gammal vän från college för en vecka med att dricka öl och leka i bergen.
“Kille, hur luktar jag?” Frågade jag när han hämtade mig från flygplatsen. Han såg förvirrad ut.
”Fint?” Sa han. "Har du en speciell köln för mig eller något?"
”Nej, men jag har gått med den här tröjan i fem dagar. Luktar det ännu?”Han lurade på lämpligt sätt. Jag förklarade experimentet.
"Det är otäckt, " sa han.”Även om jag kommer att säga, skulle jag inte ha lagt märke till det. Jag ska meddela dig om du börjar lukta.”
Skjortorna förblir rena … till en viss punkt
Foto: Obundet Merino
I Asheville lärde jag mig skjortans gränser. Efter att ha åkt på en motoriserad mountainbike i en kraftig regn genom leran på Biltmore Estate, blev jag blöt i våt smuts. Trots att jag hade på mig en jacka var Unbound Merino-skjortan mättad. Och glittrande.
Uppenbarligen är kullarna i västra North Carolina fyllda med glimmer, som blandades med leran och fick mig och min vän att se ut som om vi tillbringade eftermiddagen på en särskilt smutsig Kesha-konsert.
När jag återvände till mitt hotell blev min dusch en smutsig glitterbombe när jag tillbringade tio minuter på att försöka få glimmeren ur skjortan. Efter att ha gjort det bästa jag kunde, hängde jag det i hotellbadrummet och hoppades att det skulle vara torrt dagen efter.
Även om vårdinstruktionerna säger att lufttorka det, nästa morgon var det fortfarande blött. Detta var lite nedslående eftersom jag nu tvingades bryta min sträng på varandra följande dagar i tröjan. Det skulle vara en annan dag innan jag kunde slå det kvarvarande glitteret och dammet från tröjan och bära den igen.
"Du ser fortfarande ut som att du tillbringar natten på en stripklubb, " sa min vän i Asheville till mig när han hämtade mig till lunch. "Men du luktar inte."
Detta var också punkten där jag insåg att merinoullstrumporna luktade som ett skåp i medelhögskolan. Det är svårare att få bort fukten när strumporna är omgiven av skor, antog jag. Så jag var tvungen att gå i pension dem en vecka in i experimentet.
Även rökiga barer med klumpiga beskyddare stoppar inte en-skjortafesten
Ett par dagar senare i Ft. Wayne, Indiana, jag bestämde mig för att sätta tröjan verkligen på provet när jag närmar sig slutet av 12-dagars resan. Jag bar skjortan till en tungmetallshow vid en dykbar där det kan ha varit mer cigarettrök på uteplatsen än syre. Jag kanske också har haft ett inhemskt öl som har spillts ut på mig, följt av ett whiskyskott, följt av en annan vätska som ska identifieras. Jag vaknade nästa dag och förväntade mig att min blå besättningshals skulle lukta som en begagnad barmatta. Överraskande var det bra.
Den kvällen tog jag skjortan till sitt slutliga test: en lång, svettig träning. Under en 60-minuters övningskurs drar jag vanligtvis en torr fit-shirt i slutet av min uppvärmning. Och även om jag definitivt kunde känna svett att komma in i ullen, vilket gör den obehagligt kliande, kom den aldrig ens nära genomvåt. Elva dagar in i resan, svettade pärlorna och rullade av som en baconfettnatt en.
Jag hängde upp den för att torka för natten och planerade helt att bära den på planet hem. Värsta fallet slutade jag på Passenger Shaming.
Förstärkt av några öl på Ft. Wayne-flygplatsen Sam Adams Taphouse, jag satte mig bredvid den mjuka man som tittade bredvid mig på mitt flyg hem och hälsade snabbt honom genom att säga:”Bara FYI, jag har på mig den här tröjan i två veckor. Om du vill stå upp och flytta kommer jag inte att bli förolämpad.”
Han tittade på mig som om jag just berättade för honom att jag skulle stjäla hans tidning under flykten, inte egentligen allt som brytt sig men undrade varför jag kände behovet av att berätta för honom.
"Tja, " han nickade utan mycket intonation.”Uppskattar att du berättade för mig. Någon anledning?"
”Det är för en historia,” sa jag och förklarade mitt jobb och varför jag gjorde detta. "Ärligt talat är jag glada att ha på mig något annat imorgon."
Han verkade fascinerad och tittade upp Obundet Merino på sin telefon. Han sa till mig att han reste mycket för affärer och tänkte att detta kan hjälpa honom att packa mer avslappnade kläder när han är borta. Ingen aning om han någonsin gjort ett köp, men skjortan har helt klart en överklagande.
Jag tog av mig den blå besättningshalsen den kvällen, satte den i min kemtvättpåse och har inte tittat på den sedan. Inte för att jag inte gillar skjorta, den passade bra och var väldigt bekväm. Men det är som att äta pizza varje dag i en vecka, efter det vill du inte se den på ett tag.
Skjortorna är inte billiga, men de är värda det om du gillar att packa ljus och inte bryr dig om att bära samma sak varje dag. Och de behåller sitt krav på att hålla sig rena såvida du inte tar dem med på regndagars smutscykelturer. Jag kommer att hålla fast vid mina ibland när jag packar så lite jag kan är avgörande, även om jag fortfarande gillar valfriheten när jag reser. Som sagt om du hatar att kontrollera väskor mer än du hatar repetitiva garderober, är dessa skjortor din nya favoritartikel. Men kanske få den i mer än en färg.