Berättande
Mitt första Grindr-datum i Malaysia tog mig till ett muslimskt bröllop. Klädd i en traditionell batikskjorta körde han oss direkt från sitt kontor nära KLCC till arenan i Petaling Jaya. Han höll ögonen fast på rusningstrafiken och bröt tystnaden och sa:”Oroa dig inte, alla mina vänner från advokatskolan är där. Hälften av dem är homosexuella, och till och med bruden vet det. Vi kommer att ha det bra.”
Malaysias förhållande till sina hbt-medborgare är söt och sur. Även om det inte är olagligt att vara homosexuell och inte heller finns någon aktiv förföljelse, upprätthåller landets politiska och rättsliga strukturer stark opposition.
Premiärministern Najib Razak jämförde nyligen homosexuella med ISIS. Senior islamiska prästerskap gör rubriker som fördömer deras harams livsstil. "Att begå köttligt samlag mot naturordning" (nämligen oralsex eller analsex) kan landa dig upp till 20 års fängelse eller en piskningstrafik, tack vare landets strafflagstift som kolonitiden lämnat av briterna.
Raymond Tai, Chief Operations Officer på The Pink Triangle Foundation (en LGBT-välgörenhetsorganisation i Kuala Lumpur), säger att den malaysiska regeringen använder ämnen ras och religion”för att utöva anti-homosexuellt inflytande” över den malaysiska majoriteten.
"Tio år av socialteknik inom utbildningssystemet, nationella medier och myndigheter, i kombination med politik som gynnar malayserna som den ursprungliga rasen, har resulterat i en konservativ, konformistisk mainstreampopulation, " sade han. "Det har ökat påtrycket för att begränsa rörligheten och uttrycket för hbt-personer på detta sätt."
”De flesta homosexuella män och lesbiska även i KL är inte offentligt ute, och många är inte ute på jobbet eller med sina familjer; så de är mest dolda.”
Medan denna "sociala teknik" kan anpassa sig till den traditionellt sinnade eller den politiskt-okritiska, blir Malasias ungdom alltmer progressiva. Mitt datum Hafiz, en 24-årig advokat, förklarade:”I Kuala Lumpur anses människor vara mer liberala, och den yngre generationen är mycket mer acceptabel.
"Vi har öppnats för hbt-idéer i media, i låtar och filmer."
"De flesta homosexuella män och lesbiska även i Kuala Lumpur är inte offentligt ute."
Efter cirka 40 minuters navigering genom Kuala Lumpurs beryktade fredagstrafik anländer vi till bröllopsplatsen. Det är en enorm, detaljerat dekorerad hall fylld med påkostade stänk av pinks och vita. Familj, vänner och kollegor utgör hundratals gäster; män bär smarta casuals eller full baju-melayu, kvinnorna prydda i moderniserade versioner av baju-kurung. Barn springer runt buffén, som visar alla typer av malaysisk mat; rendang, kuih och ayam goreng berempah, som ivrigt samlades upp av människor som gör sina andra och tredje omgångar.
Hafiz tar mig till sina vänner bord. De ler när jag säger hej med en mun full av ris. Alla arbetar inom det juridiska området, studenter från en speciell klass som talade öppet om sexualitet.
När vi äter berättar Hafiz om sina barndomsupplevelser; hur han blev mobbad i gymnasiet och underkändes av sina vänner efter att han hade blivit utslagen av en tidigare älskare. Det var på universitetet, där han fick stöd från sina klasskamrater, att han lärde sig att acceptera sig själv; skadorna från en sida av Malaysia läkt av en annan.
Tai, som är av kinesisk härkomst, förklarar att ras är en nyckelfaktor för hbt-acceptans. Även om ett sekulärt land är över 60% av den malaysiska befolkningen malaysiska - i förlängningen betyder det att cirka 60% följer islam. Tai säger att de flesta malaysiska människor "skulle vara förbehållna att uttrycka sitt stöd för hbt-rättigheterna, av rädsla för att bli sett på som en mindre muslim och av grupptryck."
Hafiz, en muslimsk-malay, konstaterar att detta påverkar hans förhållande till sin religion allvarligt.
"Jag gillar killar, det är en riktigt svår sak eftersom jag älskar verkligen att vara muslim, " sa han. "Samtidigt känns det verkligen en börda eftersom islam säger att du inte kan vara en gay kille."
”I slutet av dagen är det mellan dig och Gud. Så länge du undertrycker känslan och du försöker att inte göra något sexuellt är du bra - att bli förälskad är naturlig. Men om du agerar på det, faller i en relation eller har sex, så betraktas det som en synd.”
"Jag vågar säga på uppdrag av alla islamiska homosexuella människor, vi har en känsla av börda."
Hafizs känslor ifrågasätts av Amir, en 27-årig muslim-malaysisk ingenjör. Efter att ha studerat i Amerika i tre år förklarar han att hans "horisonter breddades" av sina erfarenheter.
"Du kan vara muslim och gay på samma gång, " sade Amir. "Det beror på hur du ser det."
”Jag tror fortfarande på Gud, jag tror fortfarande på min religion. Jag tror att alla har sina olika sätt att läsa skrifterna och att du inte behöver följa vad samhället förväntar dig att göra."
Men om det finns en sak som Amir och Hafiz ensidigt kan komma överens om, är det att de aldrig kommer ut till sina föräldrar. Enligt Amir är malaysiska hushåll vanligtvis konservativa och föräldrar skulle”inte tolerera den här typen av livsstil.”
"Du kan vara muslim och gay på samma gång."
Det är inte ovanligt att många homosexuella män i Malaysia gifter sig med kvinnor, bara för att behaga deras familjer. Hafiz berättar för mig att han troligen kommer att gifta sig med en tjej en dag, för det är "så som det är."
"Du känner att du har en vikt på axlarna, " sade Amir. "Du vill verkligen berätta för dina föräldrar men du kan inte för att du inte vill förstöra det förhållande du har med dem."
"De skulle säga att du skulle gå till helvetet för det. De skulle förmodligen försöka prata med dig ur det, eller skicka dig till en religiös lärare för lite hjärntvättkonverteringsterapi."
"Min familj är mycket konservativ, varför det är väldigt svårt för mig att faktiskt säga dem sanningen."
Plötsligt dämpar lamporna. Till en fanfare av traditionell musik tar bruden och brudgummen vägen till scenen och delar välsignelser med släktingar. Mina ögon dras till bruden, klädda vackert i en flytande vit klänning. Hennes ansikte är inramat av en rosa silke hijab, som accentuerar hennes ljusa ögon och glädjeuttryck.
"Hon är den vackraste flickan från vår klass, " säger Hafiz och ler mot sin vän.”Du vet, hon har så många homosexuella vänner här. Vi är alla verkligen väldigt nära.”
Att Hafiz har ett nätverk av stödjande vänner är inte onödigt tack vare staden han bor i. Med två internationella flygplatser och nästan 50 universitet och högskolor är KL utbildad, internationell och alltmer kosmopolitisk; det är i de mer avlägsna staterna där hbt-personer har svårast.
Henry, en 25-årig dataanalytiker, flyttade från sitt hemstat Sarawak i östra Malaysia för att studera i KL. Han reflekterade över sitt förflutna och sa: "Det var riktigt svårt då."
”Min bror fångade mig och kysste sin bästa vän i bilen utanför vårt hus. Lyckligtvis var han mer öppen men berättade för mig att aldrig berätta för någon om det.”
Trots att han upplever mer friheter i KL, främst förmågan att träffa andra homosexuella män genom datingsappar eller på barer, känner Henry fortfarande behovet av att stanna kvar i garderoben. Han kommer att prata om "bröst" med kollegor och låtsas att han är förlovad.
I verkligheten har han varit i ett förhållande med en man i nästan två år. Men han medger att det finns en distinkt gräns mellan hans privata och offentliga liv: "Ja, du stannar tillsammans, ja du sover i en säng, ja du kallar er män, ja du har köpt ditt eget par ringar, " sa han. "Men när du går ut är du separerad - du är inte partner."
Kuala Lumpurs kosmopolitiska tendenser återspeglas i dess blomstrande LGBT-scen. Borta är dagarna med polisattacker på homosexuella nattklubbar. Nu är arenor som Marketplace och GTower öppna för hundratals helg-spelare, redo att njuta av kvällar fyllda med blinkande lampor, gyrande män och dragkvinnor.
En av Malaysias mest framträdande dragspelare, Rozz Ritzmann, tror att västerländska uppfattningar om homosexuella livet i hennes land är snedställda. Hon sa: "Jag tror i de internationella tidningarna att många asinina saker som superfundamentalistiska religiösa människor säger (och dessa människor är i minoritet) ofta fokuseras på och tas ur sammanhang."
”Internationella publikationer älskar att skriva ut detta, för det är foder. Deras uppfattningar målar en mycket smal bild av Malaysia och malaysier, men det är inte alls klimatet här i Malaysia.”
”Om man skulle bo i det här landet, tror jag att man skulle bli mycket förvånad över att upptäcka att det malaysiska samhället mycket accepterar människor i alla trosbekännelser och färger. Gay eller rak, religiös eller sekulär.”
Det lyckliga paret ger sina löften. Stolta familjemedlemmar torkar bort tårar för detta glada tillfälle. I den respektfulla tystnaden uppstår det för mig att många människor i detta rum, även om de leder yrkesliv och tycker om att acceptera sina vänner, aldrig kommer att kunna ha ett bröllop själva.
Det påminner mig om något Henry sa:”Du kan inte få det liv du vill ha. Det finns ingen lyckligt nog i Malaysia - det är bara en dröm för homofile. För oss kommer det inte att gå i uppfyllelse.”
