Resa
MatadorU kommer att lära dig de färdigheter du behöver för att bli resejournalist.
Det finns en gammal fras som Brian Eno förmodligen sa om Velvet Underground. Det är något som "när det första Velvet Underground-albumet kom ut köpte bara cirka 1 000 personer det, men alla bildade ett rock and roll-band."
Jag är inte säker på vad försäljningen av Raymond Carvers första böcker var, men på en nivå av konstnärligt inflytande kan du tillämpa ett liknande uttalande. Folk läser honom och vill bli författare. Eller så läser de honom och det påverkar deras stil helt.
Hur vi internaliserar en konstnärs verk är det som i slutändan betyder något. Det är viktigare än "sanningen" om en författares liv. Hur kan lärande om Lou Reeds tonår uppnås jämfört med att höra "Candy Says" för första gången under din egen?
Det var därför som jag fick reda på att redaktör Gordon Lish är ansvarig för mycket av det jag älskar med Carvers noveller, det påverkade inte hur jag kände om honom som författare. Om något gör det verkar honom mer verklig.
I december 2007 publicerade New Yorker den ursprungliga versionen av Carvers berättelse "Nybörjare" överlagda med Gordon Lishs redigeringar så att du kan jämföra utkastet med den slutliga versionen av berättelsen publicerad som "What We Talk About When We Talk About Love."
Berättelsen handlar om en grupp vänner i slutet av 30-talet som sitter och dricker och berättade om olika förhållanden, olyckor och människor som begick självmord. Liksom de flesta av Carver's arbete, det finns minimal plot / action, men istället en slags spänning (och konstigt kraftfull känsla av medkänsla) som verkar driva allt framåt.
Här är flera anteckningar om hur berättelsen redigerades (och i vissa fall skrivs om av Gordon Lish). I de citerade exemplen har jag bevarat formateringen när den trycktes i New Yorker, med Gordon Lishs strejker + redigeringar / skrift med fetstil.
1. Temporära referenser eller referenser till backstory skärs ned eller minskas avsevärt.
Ex: Vi fyra satt runt hans köksbord och drickade gin. Det var lördag eftermiddag. Solljus fyllde köket från det stora fönstret bakom diskbänken.
Ex: Han sa när han var ung hade han tillbringat fem år på ett seminarium innan han slutade för att gå på medicinskola. Han Han hade lämnat kyrkan på samma gång, men han sa att han fortfarande tittade tillbaka på de åren på seminariet som det viktigaste i sitt liv.
Under hela berättelsen har Lish referenser till specifika ögonblick i tid och specifikt backstory. Detta har effekten av att berättelsen verkar "sannare", eftersom när vi tittar tillbaka i tiden vi sällan kommer ihåg den exakta dagen (eller om vi gör det spelar ingen roll), men istället tenderar vi att organisera våra minnen efter "perioder.”
Om du föreställer dig berättelsen som en film, om du tar bort bakhistorien (där du skulle behöva klippa till en annan scen eller flashback) och referenser till tiden får också hela berättelsen att gå snabbare, med mer spänning. Det ger dig en känsla av att du rusar mot att något (förmodligen dåligt) händer.
2. Varje mening som innehåller två enkla klausuler kopplade till konjunktionen”men” är indelade i två separata meningar
Ex: Vi bodde i Albuquerque, då. Men vi var alla från någon annanstans.
Detta, en av de mest karakteristiska delarna av Carvers stil, var egentligen inte det sätt som han skrev utkasten; det var så som Lish gjorde om det. Även om detta är ett mycket subtilt språkligt element är det anmärkningsvärt (särskilt med tanke på den tidpunkt då det publicerades) eftersom (a) det "kränkte" regeln att du inte startar en mening med en konjunktion, (b) den gick emot den årtionden gamla prosestilen som banades av Hemingway av skapade långa sammansatta meningar med klausuler som ofta har lite att göra med varandra men som i alla fall förenats av en konjunktion, och viktigast av allt, (c) det gav texten denna fragmenterade och känsliga känsla som om berättaren var oförmögen att bara släppa taget (eller något) men var tvungen att fortsätta säkerhetskopiera allt han sa med någon annan tanke eller känsla.
3. Alla dialoger som inte låter som hur människor faktiskt pratar ändras till språkligt
Ex: Det gamla paret som fick detta bilvrak lider av en olycka på motorvägen? Ett barn träffade dem och de blev alla sönder för att skitna misshandlade.
Ex: Jag skulle bara knacka på dörren och släppa loss en bikupa i huset.
Det finns andra effekter som Lish har lagt till eller betonat som parallellkonstruktion, upprepning av vissa fraser ("vad vi pratar om") och ändrar också slutet, men anteckningarna ovan är de enklaste att dra ur berättelsen och förklara.
Sammantaget känner jag att Lish inte så mycket använde sin egen vision om vad han tyckte att berättelsen skulle vara, men mer identifierade vissa aspekter av Carver's stil som kunde kondenseras och förstoras så att det var ännu mer "Carver" än originalet. Jag tror att detta representerar en redaktörs ultimata arbete.
För författare (till och med rese- eller fackförfattare) är den uppenbara lektionen här att oavsett om du arbetar med andra eller bara ständigt självredigerar, finns det oändliga sätt att remixa formuleringen, meningsbyggandet, mängden bakgrundsinformation / temporära referenser och dussintals av andra element för att uppnå specifika effekter med din berättelse.
