1. De gamla taxichaufförerna som glider dig lite glass eller färsk frukt på den långa körningen från Akaba till Wadi Musa
Det lilla snacks ingår naturligtvis i det fruktansvärda priset du betalar även efter 30 minuters förhandlingar, men du uppskattar det ändå. Du kommer att känna namnen på alla hans 25 barnbarn när du anländer, och han kommer att vilja veta hela historien om ditt liv.
2. Insha'Allah
”Du är inte gift? Förhoppningsvis hittar du en bra man snart, Insha'Allah.”
Eller:
”Ja, ja, din bil kommer att fixas i morgon. Inshallah.”
Goda önskningar för dig, löften för framtiden, följt av en "Insha'Allah" - om Allah vill det - som kommer djupt från hjärtat … vilket innebär att talaren är full av goda avsikter, men tvättar händerna helt av något ansvar för deras uppfyllelse.
3. Sött te förberett över elden i en rostig tekanna
Sött te är en av de viktigaste delarna av beduinkulturen. Den är kryddad med kardemumma och kanel, sötad med förmodligen ett kilo socker och tillagad över en öppen eld i en tekanna som aldrig har sett en svamp tidigare. Smaken av öknen.
4. Jack Sparrow mode
Den eviga frågan i Jordanien är: Vad kom först, Jack Sparrow eller beduinerna? Kohl-kantade ögon, långt mörkt hår, huvudduk … Det är ganska lätt att förvirra dem. Även om det är en hundraårig beduinsk tradition att fälga ögonen med svart kål, och huvudduken har praktiska skäl snarare än modrelaterade, kan du inte förneka att särskilt de unga beduinerna gör en ganska bra affär av att imitera den berömda piraten även i rörelse, tal och charm. Se upp, mina damer!
5. Jordnära bilar är skissartade
När du vill ändra volymen på radion måste du först sätta tillbaka knappen som hänger ner på en kabel, precis som den för aktivering av fyrhjulsdrift. Det kan hända att du ser någon som kopplar ihop sin egen bil eftersom nyckeln bröt i tändlåset. Säkerhetsbälten är oftast överskattade och frågar inte ens vad som ska vara i det stora hålet mitt på instrumentbrädan. Fortfarande känns dessa bilar konstigt bekvämt.
6. Att vara omgiven av forntida och levande historia med varje steg du tar
Från Petra-ruinerna till Shobak Castle, från Crusader Castle Kerak till Dead Sea Coast finns det beduiner som fortfarande lever som de har levt i hundratals år. Jordbrukarna skördar majs med traditionella sigd; bara enstaka ringsignaler av en iPhone är ett tecken på vår moderna tid. Det är svårt att hitta en annan plats där historien fortfarande är lika levande som i Jordanien.
7. Västrapp med arabiska sånger om kärlek och hjärtskador som spelas i full volym
Fönstren vidöppen, musik som sprängde, körning längs Kings Road, jag blev bedövad av Jordans ständigt föränderliga landskap, vare sig det är klipporna och bergen i Wadi Musa, de färgglada sanddynerna i Wadi Rum eller Darna-dalen, vars skönhet kanske bara ger tårar i ögonen.
8. Beduinläger
Lycka är ett tält med en säng, en magiskt påfyllning tekopp, ljudet av en bål i tyst natt i öknen och en himmel ovanför som inte störs av någon ljusförorening och visar sig i sin ursprungliga skönhet.
9. Slumpmässiga vägstoppningar
Att köra genom en jordansk stad är inte alltid lätt - fallna lådor med apelsiner mitt på gatorna som barrikaderar dig är en riktig sak. Efter att bilarna sjunkit och människor skriker poetiska arabiska förolämpningar mot varandra i cirka 15 minuter, försvinner de alla för att prata det med en kopp kaffe och lämnar gatan blockerad.
10. Uppmaningen till bön
Tillbaka i Aqaba eller Amman kan man finna fred och ro under den islamiska uppmaningen till bön, Adhān, som kallas ut av en muezzin fem gånger om dagen. Att lyssna på muezzin lämnar alltid en i ett fredligt sinnestillstånd.
11. Beduinhistorier
Det är svårt att glömma minnen från att klättra på gamla trappor huggade i en kanjonsten och över fallna kolumner för att komma till butiken för beduinfamiljen i slutet av världen i Little Petra. Och med "butik" menar jag några smycken på några mattor på klipporna och en tekanna på lägerelden. De delade gärna sina berättelser om sitt sätt att leva, sina personliga liv och sin kultur.
12. Äta melon efter en lång dag i öknen
Det finns en speciell sötma för frukterna när du äter dem efter en lång dag promenader genom öknen, efter att du har andat in sanden och tusentals tusentals damm. Juicen rinner ner i din torra hals, slickar fingrarna rena - det känns som om du aldrig riktigt har smakat meloner, äpplen eller apelsiner förut.
13. Känslan av ingenting annat än oändlighet framför dig
Du kommer ihåg att du lämnade öken Wadi Musa, gömde sig från den heta middagssolen i skuggan av några palmer i en oas. Fåglar som korsar himlen ovanför, den lugna skakningen av den lilla bäcken bakom - inget annat än oändlighet framför.
14. Känns viktlös i Döda havet
Det är fantastiskt att flyta på ytan och titta på de bleka, flimrande bergen i fjärran. Tills du gör en fel rörelse och av misstag sväljer en liter flytande salt.
15. Iskall limonad med mynta
Denna iskalla juice tillverkad av färskpressade citroner och myntablad är kanske det mest uppfriskande du någonsin har smakat.
16. Känslan av frihet
När du smuttar te ensam precis på kanten av en djup klippa, tittar över den stora öknen långt under medan du känner den varma vinden i håret och små droppar svett som rinner ner i kroppen får du en smak av oändlig frihet och förstår varför så många Beduiner valde svårigheterna med sin traditionella livsstil över en bekväm lägenhet i Amman.
17. Den lilla delen av ditt hjärta …
… att du oundvikligen har tappat någonstans mellan ruinerna, sanden och folket. Åtminstone har du en ursäkt att återvända snart, så att du kan kräva det tillbaka.
