Resa
MIN JOURNEY till frilansskrivning började där många andra har: oDesk.
För dem som inte känner till oDesk, är det en webbplats där människor från hela världen (främst Asien och Australien, jag har kommit att uppleva) publicerar uppdragsgivare och författare, digitala designers, marknadsförare och andra sådana arbetslösa yrkesarbetare. / artister bjuder på dessa jobb. Om du är ny på en webbplats som oDesk som entreprenör måste du arbeta dig upp från botten och stjäla skissiga jobb från flitiga arbetare som bor i länder där $ 3 / timme är vad folk går på college för att göra.
Så här hittade jag det första betalda skrivjobbet jag någonsin arbetat, som följde det första obetalda skrivjobbet jag någonsin har jobbat (Mfon, vem du än är, om du läser detta, är du fortfarande skyldig mig $ 40). Någon från Thailand som heter Rujira anlitade mig för att skriva fem 3.200 + -ordbitar av erotik för 90 dollar. För att få min examen i kreativt skrivande att översätta till faktiska pengar tog jag på mig flera beställningar.
Jag försökte publicera "litterära" författare och skulle ha varit stolta över att få $ 18 för en av mina egna noveller. Det var inte mycket, men jag tänkte åtminstone att det skulle vara en bra chans att få betalt för att göra skrivövningar - om än mycket sexiga skrivövningar.
Detta var inte bara "vuxen" fiktion; detta var rakt upp erotik.
Jag var ersättande undervisning på den tiden och skulle dunka ut dessa berättelser medan jag var på min lunch och planerade perioder, och bad sedan att ingen av mina elever i gymnasiet gick igenom mina saker och fann vad jag hade gjort. Detta var inte bara "vuxen" fiktion; detta var en rak upplevelse, liksom lidande-en-20-minuters-erektion-medan-jag-skrev slags saker, saker som klienten dikterade borde bestå av "60% sex."
Jag fortsatte med att snurra ut 5 000-ords bitar av erotisk konst som följde karaktärer som brottade med komplicerat känslomässigt bagage förde med omfattande bakhistorier som nådde nödvändig förändring och upplysning genom att ha smutsigt, passionerat sex. Jag var tvungen att skriva länge så jag kunde lyckas skapa tvingande berättelser samtidigt som jag behöll det minsta 3: 2-förhållandet mellan kön och substans; som ett interstat utfartsskylt skulle ordräknaren närma sig 3.200, slå den och sedan blekna i avståndet.
Jag gjorde matten en vecka eller så in i projektet och insåg att jag tjänade ungefär $ 5 / timme. Och sedan tänkte jag på hur jag hade kommit överens om att spöksskriva allt detta och ge upp mina rättigheter till det, i huvudsak att göra mig till en surrogatpornograf. Jag vet inte att jag ville att folk skulle kunna se mitt namn på de här styckena, men det verkade som en slags stöld i att låta någon annan använda de berättelser som jag hade tagit hand om när jag skapade så oräkneliga läsare någonstans kunde komma av till dem, rensa upp och glöm dem.
Under tiden samlade de berättelserna som jag skrev på min fritid att jag faktiskt brydde mig om digitala damm eftersom jag inte lyckades publicera dem om och om igen. När det gäller min betalda skrivning var jag bara en anonym erotiker, eller kanske betecknades mitt arbete till och med Rujira själv, men åtminstone de berättelserna lästes (antagligen). Men även om det var den enda poängen att skriva något med omsorg och äkta ansträngning, kunde jag fortfarande inte få mig själv att acceptera det fullt ut.
En del av problemet är att jag idag har ingen aning om vem Rujira egentligen är eller vad han / hon gjorde med dessa bitar. Google-sökningar kommer tomma. Möjligheten att Rujira hamrade dem för att skapa ett expansivt bibliotek med personligt onani-material är smal; kunder från hela Thailand spenderar sällan den typen av pengar för en så relativt liten arbetsgrupp ($ 20 för en 20 000-ordig e-bok är inte ovanligt). Min bästa gissning är att det här har gått till ett fysiskt medium, kanske till och med kärnat till skript för någon form av porrfabrik, eller att det komiskt har översatts till ett icke-latinat språk.
Hursomhelst, när jag insåg att det inte fanns någon möjlighet att jag skulle bli erkänd för vad jag gjorde, och det blev uppenbart att Rujira inte talade engelska tillräckligt bra för att ta del av komplikationerna i mina ansträngningar, när jag fortsatte genom jobbet jag ' d försöka tona ner teman, karaktäriseringen, motiv och berättelserbågar och bara göra lite sex, men det användes inte. Ord räknas fortfarande högre än det nödvändiga eftersom jag slösade bort tiden att skriva över utan extra lön. Jag kunde inte bara avsiktligt skriva en dålig historia, även om ingen skulle veta att det var jag.
Jag började undra vad det här sa om konst, att en konstnär är villig att ta sig loss från det så att han kan tjäna pengar. Jag undrade vad det sa om värdet av konst, att någon kille med en porrfabrik över hela världen kunde erbjuda att betala för människor för att skriva om den mest intima, emotionella aspekten i mänskligt liv och konstnärer skulle ta det och nöja sig med $ 5 / timme.
Naturligtvis till och med att skapa något som är värt att övertyga människor att betala för det är dess egen typ av estetik.
Jag kommer aldrig att veta vad som hände med de bitarna, hur många som gillade dem, hur många som uppskattade deras teman och hantverk, eller hur många orgasmer de har orsakat människor som gillar att läsa om fiktiva människors orgasmer, men det kanske är okej. Kanske borde det vara tillräckligt bara för att få betalt för att skriva något jag kunde skryta till mina vänner efter att de började jobba i detaljhandelsföretag eller lägga upp med jackassy medelskolelärare för två gånger lönen. Kanske räckte det bara för att ha en chans att tjäna pengar på att göra något som var mycket roligare än att skriva rapporter eller skriva försäljningskopia. Kanske räckte det att det effektivt började vad som förhoppningsvis blir en mer uppfyllande karriär. Kanske.
Jag skriver fortfarande för pengar, men jag skriver inte erotik längre, mest av samma anledning som den typ av människor som hanterar LinkedIn-profiler inte lägger upp bilder av sig själva på fester: för jag vill inte att potentiella arbetsgivare ska se att jag gör den typen av saker. Eftersom jag nu kan arbeta för mer än tredje världslön och bo i ett första världsland.
Avvägningen har varit att det jag skriver för pengar nu är mycket mindre intressant, men det är också mindre tappande. Det är ironiskt att detta villiga offer är nödvändigt för människor som jag, människor som skriver allt de kan för pengar när de försöker bli Charlie Kaufmans, JK Rowlings eller Stan Lees - de lyckliga få som får betalt för att skriva vad de troligtvis skulle skriva för ingen lön alls. Jag är frestad att överväga detta offer som en annan form av att reducera konst till handelsvara, en "sälja ut" som så många andra författare har anklagats för för verk som är mycket mer "konstnärliga" än de säljkopior och marknadsföringsbloggar jag så ofta får betalt för skapa.
Men sedan överväger jag hur fullständigt jag måste skilja den typen av skrivning från det skrivande jag gör”utanför klockan”, hur distinkt en process det är, och jag inser att det fortfarande är en egen konstform. Det kanske inte finns en karaktärbåge, det kan inte finnas någon rim eller mätare, det kan inte ens vara en twist-slut (i Hitchcock-meningen, åtminstone), men säkert till och med att skapa något som är värt att övertyga människor att betala för det är dess egen typ av estetik.
