Camping
Vem behöver modern teknik för att klara drömmen? Ryan Hurd förklarar hur vildmarken är tekniken.
SISTA SOMMER JAG VAR KAMPANDE i New Jersey. Det var en natt där jag vaknade varannan timme, och min fru och jag svängde upprätt, säkert att det var en björn varje gång tallnålarna rasslade eller en pinne knäpptes.
Rätt före daggången öppnade jag upp min tältklaff för att hitta en stor trävarg som stirrade på mig från cirka 30 steg bort. Våra ögon mötte och det hoppade mot mig och barade tänderna. Jag skyndade mig att stänga den spunna tältklaffen och på ett ineffektivt sätt på dragkedjan. Vargen gjorde det inuti och bete min hand när vi tumlade i en förvirring av yrande sensationer.
Då insåg jag - jag drömde. I drömmen hoppade jag ut ur tältet (vargen var nu borta) och sprang genom skogen och kände mig kraftfull och fri. Jag vaknade uppfriskad.
* * *
Det var en klar dröm - en dröm där jag visste att jag drömde. Jag var i REM-sömn men förstod fortfarande att min väldigt verkliga känslor och känslor faktiskt ägde rum i min hjärna medan jag sov. Jag har upptäckt under åren som backpacker och husbil, att camping - eller att vara nedsänkt i naturen i allmänhet - för med sig klara drömmar.
Vildmarken är tekniken.
Många människor försöker framkalla klara drömmar med hjälp av modern teknik, till exempel genom att spela videospel eller använda sofistikerade sömnmaskar som blinkar ljus i ögonen när de upptäcker att du är i REM. Dessa hjälpmedel är onödiga när du är i vildmarken, eftersom hjärnan naturligtvis är mer medveten. Vildmarken är tekniken.
När jag är i vildmarken lämnas mina vanliga, vardagliga kognitiva vanor kvar vid spåret. Nyhet är runt varje kurva i leden. Min hjärnans vakenhetsnivåer höjs när jag försöker hindra mig från att gå vilse och medvetet arbeta för att identifiera plötsliga hot. Dessa är alla naturliga och vilda analoger till den ökade aktiviteten i den högre hjärnan som lägger grunden för klar dröm.
Liknande processer är på jobbet när jag är i kulturschock. Mina resor får alltid mer lysande drömmar. Verkar för mig att medan kulturschocken sporrar på luciditet genom sensorisk överbelastning, är camping mer av en sensorisk avstämning, delvis för att jag ofta läger ensam och är socialt isolerad.
Den första natteffekten
Sedan är det den skitiga sömnen. Jag vet att jag inte är den enda som vaknar panik när jag campar någonstans obekant. Varje rasling är en hungrig björn eller en mördare. Skräckfilmerna kommer tillbaka, oavsett hur irrationell jag vet att rädslan är.
Att sova på nya platser är stressande. Psykologer kallar detta för "första natteffekten." I själva verket ignorerar sömnforskare den första natten med data i ett kliniskt sömnlaboratorium eftersom sömnen kommer långsammare, med fler uppvakningar emellan, kraschar med datapoolen.
Denna första natteffekt är överdriven i utomhusmiljöer eftersom vi är vana att sova i ett lugnt rum långt ifrån nattens ljud: poppningen av lägerelden, ugglarnas skrik, skörning av ekorrar.
Det finns också fysiskt obehag. Det spelar ingen roll hur vadderad madrass är, eller hur många mil jag har vandrat - jag har aldrig sjunkit i min sovkudde med känslan av komfort och lycka. Jag är också mer benägna att sova på ryggen på grund av det ökade trycket på höfterna och knäna från att försöka sidosöm på en tunn yta.
Intressant nog har forskning med sömnrelaterade andningsförhållanden visat hur rygg sömn - läggning av ryggraden - är förknippad med fler vakningar, mer tid tillbringad i REM-sömn, samt mer mardrömmar och sömnrelaterade hallucinationer. Så jag vaknar oftare, minns fler drömmar och skapar fler möjligheter att somna med klar klarhet - ibland med livliga hallucinationer. Detta är "vildmarkseffekten."
Hitta drömmarna
En av mina favoritcamping- och drömställen är nära Big Sur, Kalifornien. Jag har tagit dussintals resor upp i de höga klipporna ovanför Stilla havet. En natt gjorde jag läger under ett kluster av vikträd som hade vuxit upp runt några stora stenblock. Det var den perfekta krången för en drömplats.
Den natten steg dimmanbanken dramatiskt till toppen av åsen, vilket gav intrycket att jag stod på en ö omgiven av dimma i utkanten av världen. Jag såg solen gå ner och satte sedan mina egna avsikter för starka drömmar.
Med ögonen stängda såg jag otroliga geometriska bilder, curling, häckning och vridning runt, ser lite ut som keltisk knotwork förvandlas till levande ormar.
Jag hade glömt en ficklampa, så jag gick i säng tidigt. Vindarna var hårda, vilket ledde till många väckningar. Men de ofta uppvaknande gav mig några kraftfulla hypnagogiska bilder - de flyktiga bilder och intryck som du ibland ser när du vaknar upp från sömnen eller precis när du driver av. Med ögonen stängda såg jag otroliga geometriska bilder, curling, häckning, och vred sig omkring, såg lite ut som keltiskt knotwork förvandlas till levande ormar.
Jag tittade just på bilderna snurra, vända och omvandla. Jag märkte också i drömmen hur bilderna liknade keramikdesign från de pre-columbianska folken i Sydöstra USA, där jag växte upp och tillbringade mycket tid i skogen.
Senare tänkte jag på sambandet mellan drömbilden och mitt förfäder i Irland och Skottland, liksom till det inhemska landskapet där jag växte upp och arbetade som fältarkeolog i flera år. Kanske klara drömmar i vildmarken kan ge mig mer än min rädsla för vargar och björnar.
Landskapet - det ställe som bokstavligen vaggar oss medan vi sover - skissar sina stenar, sluttningar och dalar in i våra sinnen och skapar en neural geografi där vi lever ut våra inre liv. Kanske drömmer vi inte upp dessa bilder, men landskapet drömmer oss.
* * *
Jag tänker fortfarande på min vargbit från drömmen förra året. Mardrömmen förtärde mig inte, men tippade min hand, som för att få min uppmärksamhet. Det väckte mig upp till min förmåga att springa på natten och återupptäcka min egen vilda natur.
