En Midvintersmeditation Om Klättring - Matador Network

2024 Författare: Sierra Adderiy | [email protected]. Senast ändrad: 2024-01-12 09:16

Klättrande

Djupt in i vårt flyg till New York slog mitt huvud i fackbordet när jag vaknade vaken, skrämd från min dröm. Jag hade just fallit för 30: e gången för den sista crux-rörelsen av Picos Pardos, en rutt jag hade klättrat på under de tre föregående veckorna. När min vision kom i fokus kunde jag konstatera att flygvärdinna skickade en tullform till mannen som satt bredvid mig. Vår femmånadersresa till Spanien för att utforska dess kalksten på platser som Picos de Europa, La Hermida, Rodellar och Oliana hade slutligen slutat, och vi var på väg tillbaka till Kalifornien.

När jag anpassade mig till min verklighet var jag lite lättad över att vara på planet på väg hem istället för att vila i slutet av mitt rep igen. Och trots att jag kände lättnad kände jag mig också tom, som om jag hade ett hål i mitt hjärta eller som att jag just hade dumpats.

Katie Lambert på Picos Pardos. Foto: Tara Reynvaan

Min make sov i sitt säte. Två dagar innan vi gick ombord på vårt plan hade han uppnått ett personligt bäst i sin klättring genom att göra en framgångsrik uppstigning av den 55 meter överhängande rutten som kallas Fish Eye - en estetisk linje med incut-krimp som stiger upp mitt i crag på guld och blå kalksten vid Oliana. Och även om detta var en stor sak för honom, visste ingen eller skulle bry sig någon om detta plan.

Klättring av berg i Europa. Foto: Ben Ditto

Jag var upphetsad för honom och tacksam för den tid vi just tillbringade tillsammans och de upplevelser vi hade haft, men jag var rent deprimerad. Varför hade jag spenderat så mycket tid och ansträngning att försöka något bara för att inte lämna det utan att ha fallit gång på gång på samma plats? Vad gjorde jag med mitt liv? Jag kunde se dörrarna till en existensiell kris öppna inför mig.

Jag blir äldre. Solen och vinden definierar linjerna i mitt ansikte mer med varje dag som går. Det som var en hobby i mina tonår har förvandlats till ett helt liv, en passion jag inte kan ignorera. Ändlösa dagar har tillbringats bland klipporna på platser både nära och långt - från den alpina terrängen i nordvästra territorierna, till granitmonoliterna i Yosemite, sandstenstornen i Utah, de skissiga klipporna i Mexiko, den oklanderliga klippan som finns i hela Europa.

Semestrar har missats, födelsedagar har kommit och gått. Jag saknade hemmet - min mormors händer, min mammas röst, våra traditionella libanesiska livsmedel och de långsamma södra accenterna. Jag saknade min pappa och hans skämt och hans känsla av stil.

Min bästa vän var i Kalifornien, en man som har ägnat hela sitt liv åt klättring. Hans klättringsupplevelse är minst sagt imponerande. Han respekteras av många, har många bekanta och deltar i ett stort ungdomsarbete. Men han är singel och bor ensam, och jag undrade om han inte indirekt hade isolerat sig från andra genom att ha valt ett klättringsliv. Trots att jag var med min man kände jag mig väldigt ensam.

Jag visste att det skulle vara möjligt för mig att klättra Picos Pardos framgångsrikt - jag hade gjort alla rörelser, jag hade kopplat igenom den hårda delen men hade fallit högre. Jag behövde bara en ny chans eller två eller fem eller vem vet hur många. Jag visste också att jag kanske inte skulle göra det innan vi åkte, och jag hade sagt till mig att det inte spelade någon roll, att det bara var övning ändå.

Men när jag började på mitt sista försök på vår sista dag var det svårt att dechiffrera den våg av känslor som sprer sig över mig. Jag undrade om det hela hade varit förgäves - om jag hade lurat mig hela tiden - och när jag satt på planet och kände sig ledsen, undrade jag vad som var poängen om vi i slutändan och mellan oss känner oss förlorade och ensamma och tomma ?

Yosemitgranit. Foto: Ben Ditto

När vi landade på JFK fylldes hålet med sorglig lättnad. Jag kunde gå vidare, prova något annat, frigöras från mitt självpålagda fängelse. Vi säger till oss själva, "Vi kan göra det", eftersom vi måste övertyga oss själva om att det kan vara möjligt trots alla odds - trots allvar, trots räckvidd, trots förhållanden, trots någon annan yttre faktor i världen - eftersom vi vill se vad som är möjligt och vad som krävs för att göra drömmen till verklighet. Och många gånger lyckas vi. Men ofta än inte är det dessa tider som vi inte gör där vi verkligen lär oss själva.