Parker + vildmark
Inte många resenärer tar sig till denna region i USA. Det är för dåligt.
MITT TRIP UT AV nordvästra New Mexico med Blue Desert Guide Company har handlat om stenar - klippor att vandra, klippor och hoodoos för att fotografera, petroglyfer att analysera. De orange kanjonväggarna, de röda mesorna, de randiga bergspassarna har varit imponerande.
Men jag är inte så säker på den här klippan. Det är inte en lysande nyans av orange, röd eller lila. Min näsa är en tum från ansiktet, så jag kan inte beundra den på avstånd. Jag är ganska hög uppe, men jag vågar inte titta runt på öknen som omger mig. Dessutom fryser mina händer. Och det är verkligen viktigt att de håller sig i drift, för de håller mig från att plocka bort den här grå stenblocken.
Vid andra tanken är det inte så viktigt. Någon har mitt rep.
Klättring på Mentmore
Var: väster om Gallup, NM
Jag släppte och dinglar och andas värme i mina kuppade händer. Jag tittar upp. Det finns bara inget sätt jag kan toppa. De naturliga handhållen längre upp ser små och glesa ut.
Foto: Författare
"Hej, hur långt upp kom du?" Jag ropade till Amanda och försökte mäta min nivå av förlorare om jag ger upp nu.
"Det finns en bild av mig längst upp, " skriker hon tillbaka.
Jag ropar ner några svär, gnider ihop händerna och tar ett kvarts tum utsprång. Det bryter inte. Jag kilar min fot på en minkskiva och på något sätt stöder det mig också. En kraftig adrenalin uppmuntrar mig att ta nästa tag. Jag rör mig flera tum upp klippan. Jag hittar ett annat hål och sticker tre fingrar i. Jag suger in ett djupt du-kan-göra-detta andetag och fortsätter att klättra. Ju högre jag kommer, desto mindre stör vindkraften mig.
Plötsligt är toppen av klippan på bröstnivå. Klarade det. Jag står på mesa och undersöker. Detta är min nya favorit synvinkel i New Mexico.
Och jag hade sett några bra.
Shiprock
Var: Sydväst om Shiprock, NM
Mitt plan hade inte landat innan jag fick min första röda klippa. En halvtimme från Albuquerque meddelade kaptenen att vi skulle flyga över Shiprock. Alla med fönsterplatser på höger sida gick ansikte mot glas för att se bildningen springa ut från det platta dalbotten.
Foto: papalars
Några timmar senare var jag i Amandas vita 4 × 4 och stötte på grusvägar när vi närmade oss ett allt mer slående Shiprock. Eftermiddagsolen lyste upp toppen av ljusorange och röda klippor.
Vi åkte upp Buffalo Pass för solnedgången. Trots den snöade över vägen var hennes timing perfekt. Hjortar betade på de höga ängarna när vi såg att ljuset träffade Shiprock och gjorde de röda klipporna till en djup lila.
När vi åkte tillbaka till ranch för natten, berättade Amanda för mig om legenderna i området. Det var en örn som bar Navajos genom den stora floden och deponerade dem på Shiprock för länge sedan.
Mesaen sydost kallades Skinwalker Mesa. På min karta kallas den platta toppade formationen "Table Mesa", men Navajos som jag träffade varnade mig för att hålla mig borta från detta skinwalker-hangout.
Canyon de Chelly
Var: East of Chinle, AZ
Jag lärde mig allt om skinwalkers i Canyon de Chelly nästa dag. En resa till kanjonen innebär att korsa en statlig linje, men vi stannade kvar inom Navajo Nation, som sprider sig över topparna i både New Mexico och Arizona.
Canyon de Chelly har tidigare sett konflikter mellan USA och Navajo Nation (kulminerade med att Kit Carson bokstavligen brände sig igenom det 1864), men idag hålls det i samarbete. Många Navajo-familjer upprätthåller en traditionell bostad i kanjonen, medan området administreras av den amerikanska regeringen som ett nationellt monument. Besökare till kanjonen måste åtföljas av en Navajo-guide.
Och dessa guider är väl värda det. Vi åkte med Calvin Watchman, som sårade oss genom kanjonens träd, vars blad var i färd med att vända samma orange som klippväggarna. Mellan våra utrop och fototagande talade Calvin om att utforska kanjonen som barn, få håret klippt av till skolan i Fort Wingate och hans uppdrag som en skinwalker tracker.
Foto: BenFrantzDale
I Navajo-kulturen är en skinwalker en person med förmågan att förvandlas till ett djur. Tillbaka på dagen var detta en önskvärd skillset, men någonstans längs linjen inträffade en mörk devolution, och skinwalkers idag är några av de mest fruktansvärda karaktärerna i Navajo lore.
Enligt Calvin måste hudvandrare offra en älskad för att få sin makt. Med det kommer förmågan att förbanna människor, vilket ger dem dödliga sjukdomar som endast kan botas av en medicinman.
Amanda frågade Calvin om det ensamma huset nära Skinwalker Mesa, och han gav oss strikta instruktioner om att hålla sig borta från det.
Denna konversation utvecklades när vi promenerade (honom: nonchalant, jag: försiktigt) upp en brant kanjonvägg med en bra nedgång nedanför. Tid och hundratals Navajo-fötter hade slitit naturliga fotsteg i sandstenen, men jag var inte roped i den här tiden. Dessutom klättrade jag med en hand och grepp min inte så billiga kamera i den andra. Jag hade strategiskt lämnat min superkala REI Stoke-ryggsäck i bilen.
Calvin stannade längs vägen för att peka upp på forntida ruiner som är instoppade högt i canyons sprickor. "Jag brukade spela i de puebloserna, " sade han och tillade att hans mormor hade varnat honom att stanna kvar från klippbostäderna. Inte på grund av de faror som är förknippade med att stiga upp de branta väggarna, utan för att Navajos inte borde bråka med de andar som finns kvar i Anasazi-ruinerna.
Calvin medgav att han hade ignorerat hans mormors varningar, tills han kände andar som bokstavligen drev honom ur ruinerna och nerför kanjonväggarna. Han har inte backat upp sedan.
Nu har han en annan anledning att hålla sig borta. Sedan 1982 har det varit olagligt att vandra genom någon av ruinerna i Canyon de Chelly, så Amanda och jag beundrade dem långt ifrån. Vi tog också tur med att ta bilder av och fråga Calvin om de petroglyferna längs vår väg. Jag hade aldrig sett så många i USA förut och var fascinerad av de triangulära kropparna, trefingrade händer och figur åtta kalendrar, huggen i den orange sandstenen för tusentals år sedan.
El Morro National Monument
Var: öster om Ramah, NM
Några dagar senare åkte vi till El Morro för en annan typ av rockkonst.
Foto: Författare
På Inscription Rock finns det nyare snidningar tillsammans med de gamla - conquistadors, Santa Fe Trail-pionjärer och järnvägsarbetare ristade sina namn här. Signaturen från Don Juan Onate, grundaren av Sante Fe och den genomsnittliga killen, är en av de mest kända. Jag är inte säker på om han ristade före eller efter att han klippte av benen från flera medlemmar av Acoma-stammen.
En snabb vandring upp El Morro leder till en stenig utsiktspunkt, där vi kollade in röda och vita "godis-randiga" hoodoos och tittade ut över Ramah, en ranchstad med färre än 400.
Amanda och jag gjorde en hel del utforska mellan våra vandrings- och klättringutflykter. Vi kröp igenom ruiner på Chaco. Vi åt gröna chile cheeseburgers och Navajo tacos. Vi lekte med vilda vargar och bytte ut på loppmarknader.
Men hela tiden tittade jag upp på klipporna, klipporna, mesorna och bergen. När hon i slutet frågade mig om min favoritdel av resan var det ett enkelt svar: bergsklättring.
