Expat Life
Funktion Foto: Nurpax Foto: Damon Garrett
Expat livet i en av världens mest populära undervisningsdestinationer.
Morgon
De flesta morgnar väcker min väckarklocka mig från sömn, men åtminstone ett par dagar i veckan vaknar jag tidigt av fruktpropagandisten. Idag är en av dessa dagar.
Från gryningen till kl. 12 skrikar fruktpropagandisten dagens affärer med päron och persimon, hans rytmiska, auktoritära röst som blomstrar genom PA-högtalarna, fastade på toppen av sin fruktbelastade lastbil. Jag föreställer mig hans tonhöjd: Östasien har de bästa persimmonerna, bättre än Oceanien. Östasien har alltid haft de bästa persimmonerna.
Lyssnar på honom, jag kokar vatten för snabbkaffe. När vattnet kokar ser jag ut genom fönstret för att kontrollera luftföroreningen. Idag är det så illa att bergen i närheten ser silver ut. På de sällsynta dagarna som luften är klar, gillar jag att springa. Jag vill fortfarande komma utanför, så jag bestämmer mig för att vandra till templet innan jag arbetar.
Foto: nagyman
Frukosten är en smoothie, stekt ägg och kaffe.
Jag skriver från nio till tidig eftermiddag. När jag jobbar tittar jag ut genom mitt fönster på fjärde våningen på de beige och gröna vita hyreshusarna som är uppställda som dominoer och undrar över livets liv.
Min fru tycker om att sova sent. Jag försöker att inte väcka henne.
Tidig eftermiddag
När jag är klar med att skriva för dagen lämnar jag lägenheten för min vandring. Varje dag lämnar min gitarrspelande granne hans dörr öppen. Idag är det inte annorlunda. Hans riff fyller den grå betonggången som rök medan jag väntar på hissen.
På bottenvåningen passerar jag damen i blomsterbutiken. På grund av henne är min fönsterbräda fylld med vissnande växter och mitt koreanska ordförråd innehåller orden för orkidé, kaktus och violet. Men nu behöver jag inte fler växter. Jag vinkar till henne och fortsätter mot berget.
Vid botten av berget stannar jag för att fylla en tom vattenflaska från fontänen. Fontänen är en gigantisk betongsköldpadda med en tapp som kommer ut ur munnen. Vattnet kommer från en källa inuti berget. Det iskalla vattnet tvättar smaken av snabbkaffe från min mun.
Jag följer den branta leden en kilometer uppför kullen till templet. Templet är verkligen en liten röd och grön pagod med ett altare i mitten. Ett skylt säger för mig att bybor från dalen nedan brukade lämna offer för mat och boskap för att lugna bergsandan och säkerställa en god skörd.
Även här i skogen kan jag fortfarande höra trafikens drönare från motorvägen som rullar över kullarna som en trådspole.
Tillbaka nerför backen och vidare för att arbeta.
Sen eftermiddag
Foto: watchsmart
Min skola är en privat engelsk akademi i en byggnad med fyra andra engelska skolor, en musikskola, en tandläkare och en rå fiskrestaurang. Byggnadens framsida är fodrad med bubblande tankar fyllda med räkor, bläckfisk och croaker.
Jag arbetar från tre till nio. Barnen är unga men inte spädbarn, mellan åtta och femton. Många av dem går på offentliga skolor och två eller tre akademier efter skolan, men även efter en tolv timmars dag hoppar de fortfarande av energi när jag lär dem Yankee engelska. Deras entusiasm är smittsam. Ibland säger tioåriga flickor i pigtails och lila glasögon mig att dö.
Jag dricker mycket snabbkaffe mellan klasserna.
Kväll
Efter en hel dag med klasser blir min hjärna till röd bönapasta. Eftersom vädret har blivit kallare gillar jag att stanna hemma och läsa en roman i ett par timmar. Ibland dammar jag av min gitarr och sjunger ett par låtar för min fru. Kvällen är den tid vi tillbringar tillsammans, oroen för dagen bakom oss.
Om vi vill komma ut ur lägenheten, går vi "centrum", ett område på åtta kvadrat kvarter runt tågstationen. Seoul är en timme bort, så vi åker dit bara på helgerna.
Till varje byggnad med åtta våningar finns vertikala skyltar som reklamerar för pubar, restauranger, butiker och PC-rum. Deras blinkande neonljus upplyser gågatorna nedan.
Fast i Seoul
Min fru och jag ofta två restauranger. En är en galbi-plats. Vi sitter på golvet medan bitar av marinerad nötkock över en hink med glödande kol som ligger mitt i vårt bord. Den andra är en kinesisk pub, komplett med röda tyglyktor, bambusgitterarbete och en kopia av en soldat från terrakottaarmén. Min favoriträtt beskrivs på menyn som "glad kryddig kycklingdelar, stekt."
Inte så mycket eftersom jag slutade röka, men vissa kvällar träffar vi andra lärare för drycker på en av de två populära expatbarerna i stan. På en plats får du din öl i en frusen ismugg. När du är klar kastar du isen mot ett mål i hopp om att vinna en gratis öl. Den andra platsen har bartenders som jonglerar och andas eld.
