Emily Arent söker efter Banksy-väggmålningarna på den israeliska separationsmuren i Betlehem och finner en annan typ av upptäckt.
"DU GÖR VÄGGEN SOM VAKT, " sa han.”Vi vill inte att det ska vara vackert, vi hatar den här muren. Gå hem."
Enligt den brittiska gatukonstnären Banksy är det detta som en lokal palestinsk man i Bethlehem sa till honom i augusti 2005. Banksy hade precis taggat ett segment av separationsväggen som skiljer Bethlehem på Västbanken från Jerusalem i Israel.
Banksy är känd för sina provokativt politiska bilder, och de nio taggarna som han gjorde under sin resa till det palestinska territoriet illustrerar hans oro över den effekt muren har på palestinska samhällen. De första kontinuerliga delarna av muren uppfördes av Israel i juni 2002.
Stöd för barriären påpekar det minskade antalet självmordsbombningar som har krävt israeliska liv sedan dess konstruktion. Motståndare listar de otaliga vägar som muren har påverkat oskyldiga familjer på Västbanken, som i många fall är åtskilda från deras mark, tillförlitliga sjukhus och andra familjemedlemmar genom ett system med allt strängare och förnedrande kontrollpunkter.
Foto av väggen i Palestina
Bilderna som Banksy stencils på väggen betraktas nu som några av hans mest ikoniska verk och inkluderar en liten flicka som lyfts upp från marken av en bunt med ballonger, en liten pojke som sitter under en repstege som skalar höjden på väggen, och ett antal "hål" som ger en glimt bortom muren till ett tropiskt paradis.
Som konstnär verkar det som Banksys verk var det mest organiska bidrag han kunde ge till frågan om separationsmuren och palestinska rättigheter - ett sätt att uttrycka sin sorg och ilska utan att behöva engagera sig i aggression eller protester. Det är omöjligt att veta om han förutsåg konsekvenserna av sitt besök eller vilken effekt det skulle ha på Västbanken.
Hans konstverk har dramatiskt ökat synligheten för frågorna bland en yngre generation av västerländska resenärer. Men detta är inte nödvändigtvis bra. Mängden uppmärksamhet som den har fått har gjort det för lätt för turister att känna sig som om de är politiskt engagerade. Det ger en möjlighet till passivt, snarare än aktivt engagemang, vilket gör att en gemenskap av palestinier ser till en västerns intresse för en västerns väggmålning på en vägg som förstör deras liv.
* * *
Jag visste ingenting om Banksy innan mitt besök i Israel och hörde först hans namn nämnt av en grupp brittiska flickor som satt runt en guidebok i Abraham Hostel. De var överraskade över min okunnighet och övertygade mig om att skymtande av Banksys arbete på den palestinska sidan av separationsmuren i Betlehem var ett väsentligt inslag i varje alternativ resa till det heliga landet. Jag var på väg till Bethlehem senare i veckan och lämnade in denna information.
Jag besökte Bethlehem ensam en av de dagarna med sårbarhet som ibland plågar överresa backpackers. Jag stålade mig inte för dagens stress, och mina tänder var i utkanten efter en morgon med sightseeing i krossande folkmassor från kristna pilgrimer. Och efter att jag gick vilse i Bethlehems bakgränder på väg till taxistationen, var det också den dagen som jag för övrigt ivrigt erkände för mig själv att resa ensam som kvinna inte alltid var så "befriande" som jag försökte att säga mig själv att det var.
Jag kände mig känslomässig och missnöjd när jag hyllade en hytt och bad föraren att ta mig till väggen.”Ahh, Banksy?” Frågade han mig. Han hade plastrosor hängande i sin bakspegel och ett fotografi av två unga flickor, hans döttrar.
”Jag tar dig dit.” Han pratade om hur många västerländska turister som kommer till Betlehem för att leta efter Banksy i dag.”Det är bra för mitt företag,” sa han och hans leende ögon mötte mina ovanför plastrosorna. Han släppte mig i ett öde område längs väggen och gav mig vägbeskrivning att följa runt ett par hörn för att hitta Banksy.
Jag har aldrig känt mig mer olämplig för att vara någonstans i mitt liv.
Jag vandrade mållöst över grus och högar med trasig betong, väggen till vänster. Det var gipsat med graffiti. "Ett land är inte bara vad det gör, utan det tolererar", förklarade en konstnär.”Vi är alla Guds barn,” skrapade en annan taggar. En av dem citerade Efeserbrevet 2:14: "För han är själv vår fred, som har skapat de två och förstört barriären, fientlighetens skiljevägg."
Jag har aldrig hittat Banksy, och jag har aldrig känt mig mer olämplig för att vara någonstans i mitt liv. Jag tänker fortfarande tillbaka på eftermiddagen. Jag skämdes för mig själv för att jag inte helt täckte mina armar, för att snubbla över grus och letade efter målningar när flyktingläger som tar frivilliga ligger några kilometer bort. Jag kände mig skyldig för att jag var rädd för min isolering, för att undvika ögonen på män som tittade på mig från deras verkstadsförsök.
Min mage föll när en medelålders man tog tag i axeln och erbjöd mig att köra mig till Banksy-delarna av väggen i hans personliga bil. Mot en liten avgift. Han visste exakt vad jag gjorde där utan att behöva fråga. Ingen annan var med. Han räckte ut sina handflator, väntar på ett svar och tog några steg framåt. Jag skämdes för att jag var rädd, för att känna adrenalinrushen från mitt flyginstinkt och fick mina fötter och händer att känna sig dumma.
Jag tackade honom för erbjudandet och marscherade tillbaka till huvudvägen, omedelbart hyllade jag en hytt som visade mig bort till bussarna i Jerusalem.”Ser du Banksy?” Frågade föraren med ett flin.
"Nej, jag hittade inte honom, " svarade jag. Han drog över. Vi kranglade i några minuter. Han ville ta mig tillbaka för att visa mig själv. Mot en liten avgift. Jag sa till honom att jag bara ville gå tillbaka till busshållplatsen och sjönk ner i hans spruckna vinylstol. Jag betalade honom för resan när han körde.
En rad hyttförare satt på busstationen och såg när folk betalade sin biljettpris för resan tillbaka till Jerusalem. De såg mitt blonda hår innan jag såg dem och utbröt i en lång rad av Banksy-erbjudanden.
”Jag såg det redan,” ljög jag och klättrade på bussens trappor.
