Expat Life
Funktion Foto: machimon Foto: kyle simourd
Det krävs en dousing av tårgas för den här studien utomlands för att få en glimt av livet i Chile.
I september 2007 anlände jag till Valparaíso, Chile för att studera utomlands i fyra månader. En vän som föreslog resan sa till mig att jag skulle "sommarhoppa". Jag hade föreställt mig att jag skulle anlända till Chile mitt i den varmaste säsongen. I mitt sinnes öga skulle jag ha på mig en stropplös klänning och visa min coola nya tatuering - en inskription på ryggen som skulle läsa mariposas amarillaer eller gula fjärilar. Mina nya vänner och jag skulle prata snabbt eldspanska över oändliga cigaretter på stranden. Vi skulle vara dekadenta.
Tyvärr hälsades jag av en kall, stillehavsvinter och hade tappat modet att få tatueringen innan jag anlände till Puerto rektor. I stället för coola chilenska vänner, vandrade jag bland Pablo Neruda look-a-likes som baret basker och gamla tröjor. De klädde sig på rätt sätt; det var den typen av förkylning som krävde ull och tjocka strumpor.
Hus i Chile är sällan utrustade med ordentlig uppvärmning, så på natten skakade jag under mina filtar, och under dagen packade mina klasskamrater i så många mango som möjligt för att förhindra att känna fukten.
Foto: gustavominas
En dag, i mitten av september, bröt vädret. Solen skänkte och mina vänner och jag kände att det kan vara en trevlig dag för en promenad. Så efter en fältresa till de historiska ascensoresna, eller gammaldags hissar som gör stadens många kullar uthärdliga, beslutade vi att gå till vår klass.
När vi når Universidad de Santa María, hälsades vi av attraktiva tjugo-något pojkar som delade ut flygblad. Ja ja ja, tänkte jag, min tur förändras. Förutom att jag snart insåg att det fanns svärmar av pojkar och flickor. De blockerade trafiken på Avenida España, huvudfarleden mellan Valparaiso och Viña Del Mar.
Förarna hyllade sina horn ilsket, men spänningen bland publiken var smittsam. Studenterna hade ockuperat universitetet. De klappade och sjöng; protesterar mot den kommande privatiseringen av universiteten i Valparaíso. Mina vänner och jag var bra izquierdistas (vänster) så vi helhjärtat gick med i upploppet.
För första gången sedan jag kom till Chile kände jag anslutning. Detta var kontakten med unga chilenare som jag ville ha hela tiden. Mina vänner och jag var ödsliga. Jag har flera bilder av oss, tre uppenbara gringor, leende med upphöjda nävar.
Polisen började spruta vatten för att sprida mängden, men protesten återupptogs med mer gusto än tidigare. Trots den förnyade energin började jag oroa mig.”Ska vi åka?” Frågade jag min vän. Precis som hon berättade för mig att det var bra, var området täckt av tårgas.
Jag visste redan från första hand hur tårgas är på grund av ett missöde i Frankrike på en festkväll. Jag kom ihåg att gasen kommer i halsen, dina ögon - vissa människor reagerar sämre än andra och ofta kollapsar. Jag måste komma härifrån, tänkte jag, jag kan inte fastna.
Mina vänner och jag var tvungna att kämpa oss på universitetet, men publiken blev panik. På typiskt Valparaíso-mode ligger campus på en kulle. Vi var instängda, enkla mål för polisen.
Blindad, jag stötte på en av kapslarna och spädde giftiga saker. Jag skrek och sprang så fort jag kunde uppåt, packat mellan hundratals studenter. Jag nådde äntligen toppen av kullen och laddade den första campusbyggnaden jag såg. Kvinnor och män delade badrum, bytte ut våta pappershanddukar och grät tillsammans med röda ögon. Jag tittade i spegeln även om jag fortfarande inte kunde öppna ögonen helt. Mitt ansikte var puffigt och visade inte tecken på att återgå till det normala när som helst.
Foto: annais
Till slut lämnade jag badrummet och gick mot föreläsningssalen i hopp om att hitta mina koordinatorer. De hade inte kommit ännu, men jag såg en man arbeta tyst vid sitt skrivbord. Incenserad, jag började en fråga. Att bota människor som inte har något att göra med ditt problem medan du är utomlands är en tydlig amerikansk skicklighet. För så mycket som jag gillade att föreställa mig att jag hade överträffat mitt eget ursprung, hade jag inte gjort det.
”Hur kan det hända?” Frågade jag.”Vi går inte ens på detta universitet! Vem kan jag klaga på?”Jag tappade in min nyligen finslipade Madrileño Castilian - som verkligen inte hjälpte saken. Han tittade upp på mig, med ansiktet fullt av likgiltighet. Han var antagligen cirka femtio; tillräckligt gammal för att ha bevittnat de mycket politiserade tidiga 70-talet, med dess militanta kommunister och rika unga fascister, valet av en socialistisk president och det militära kuppet som stoppade allt.
Kanske han kom ihåg vänner eller familj som hade blivit kvarhållen av den nya regeringen och aldrig kom tillbaka. Kanske hade han själv torterats av regimen. Eller kanske han hade stött diktaturet hela tiden, trött på illusionen om val i en manipulerad demokrati.
Mannen svarade: "Om du klagar kommer ingenting att hända." Och där var det.
Jag kunde med min idealistiska amerikanska uppfattningar om vad som är rätt och rättvist höja helvetet och högt vatten och kräva erkännande av att polisen hade gjort något fel och orättvist. Men det spelade ingen roll. Människor hade gått igenom för mycket för att bli upprörd över något så bagatell som tårgas.
Jag kände den dagen att det chilenska folket är anmärkningsvärt starkt - Isabel Allende har utvidgat detta tema - eftersom de har upplevt regeringar som betraktar sina medborgare som dispenserbara. De möter tårgas och möjlig brutalitet en dag, och nästa fortsätter de kampen, eller kanske de bara fortsätter med sina liv. Det är en process att gå vidare som jag djupt beundrar.
Foto: cobalito
Efter protesten gick jag till min lärares hus för att duscha. Mina vänner och jag städade och drack sedan te och åt kakor i hennes kök. Jag tittade på hennes skåp, som var fullt av den sydamerikanska mjölken som inte behöver kylas förrän den har öppnats. "Min son och jag älskar det, " sa min lärare. Senare berättade hon om protester på 70-talet och hur hon blev expert på att undvika och mildra de hårda effekterna av tårgas.
