Berättande
Författaren, snowboard på en sen-säsong snöfält i Rocky Mountain National Park. Detalj nedan.
Anteckningar från sommaren 2009 i Dharma Shack, en mager till 9 200ft i Rocky Mountains.
7/20 / 09. 21:30. Lätt vind. Värm blixt mot öst
Bara blåste ut ljus och skriva nu med strålkastare. Satte sig in ytterligare en natt i dharma shacken, den andra sedan björnen rippade dörren från trailern. Björnen lämnade denna stink som om han hade pissat på golvet. Jag frågade Lau om hon tänkte på hämnd.”Du menar att döda björnen?” Sa hon. "Nej."
Tidigare hade jag kört lastbilen nerför backen med generator och butik-vac i ryggen. Solen gick ner. Jag dammsugade skiten ur platsen - hundmat och havre som cyklade upp slangen - förbannande och snubblar runt i björnen stink, trailern gungade, försökte hitta varje sista havre med min strålkastare på när det snabbt vänder sig till natten ute.
The Great Wave av Hokusai.
Jag var så förbannad att det verkligen inte fanns någon lugnande vind förrän ikväll, en dag senare, efter att vi flyttat upp hit till hytten och nu ligger alla i sängen - Layla här vårdande med Mamá - där jag hittade denna dagbok ("Dharma" Shack Chronicles”) och började skriva.
Jag har alltid älskat bilden på framsidan (“The Great Wave” av Hokusai), fiskarna kramade sig längs pistolarna. Stora vågor och spray och Mt. Fuji i bakgrunden. Om du tittar hårt nog kan du nästan höra det.
Varför förbli förbannad om björnen? Blixten fortsätter att blinka i öst [Denver måste hamras] och det finns krafter som alltid kommer att vara starkare än oss. Allt du kan göra är att böja.
7/26
Sex dagar senare och vissa saker känner sig ordnade. En snabb resa till Rocky Mountain National Park. Lau + Layla + Tio Will + mig. Jag släppte brädet i ett höghängande snöfält på den nordöstra sidan av Sundance Mtn.
Detalj från översta fotot.
Snö kördes och ruttna men ändå en rolig springa. Will tog bilder och jag ser liten ut på bergen, vilket är ett bra sätt att känna.
Lau och Layla avgår i övermorgon, vidare till Florida, där jag ska gå med en vecka igen. Lau var helt uppdelad om separationen + tiden ensam med mina föräldrar men ikväll verkade vi starka och fredliga.
Jag tror att du ibland bara bär alla striderna av dig själv. Vad det än är eller var vi hade en bra natt ikväll på besök av våra vänner i Boulder. Alla bara på sin väg och kanske det var därför saker, eller åtminstone vissa saker, verkade lösta.
7/29
Kvällstid och intermittent grått kallt regn på Dharma-taket. Flickorna har åkt tillbaka till Florida och jag ligger här och röker en pipa och i min andra öl. Den första fulla biten av tall som knakar i vedspisen. Julio vid foten av sängen, hans päls torkar ut.
Det här är lika ensamt som jag har varit i. Jag vet inte hur länge, utan cell eller wifi eller något annat än Segundo uppe vid casaen som gör middag (pasta + bratwurst) och Japhy och Kieran nere i sitt rum, förmodligen tittar på Austin Powers igen.
Släpvagnen. Foto av Laura Bernhein.
Tidigare i eftermiddag fixade Segundo och jag dörren till trailern. Det fanns ingen riktig inramning för att binda dörrkarmen i så jag sprang ett gäng av 2 x 4 block på utsidan och insidan av aluminiumskalet och sedan släpade det hela tillsammans med 5”fördröjningsskruvar. Vi får se om björnen vill ha tillräckligt illa.
Ytterligare ett regn skvaller och nu verkar det rensa men det kan stängas upp igen när som helst. Tankar om Buenos Aires, hur på vintern och våren det skulle regna så hårt att gatorna skulle översvämma och sedan skulle det bara fortsätta att regna, titta ner på gungorna och bänkar i Parque Lezama som sitter som båtar i en hamn.
Allt detta från vårt nionde berättelsefönster med Baby Layla bara veckor gammalt och mest sovande, förutom när hon skulle vakna upp och sköta eller vi badade henne sjungande "Flota float, flota float, baby Layla flota float" i någon oskyldig melodi med rötter i gamla synagoge-sånger som rökt tillbaka genom söndagsskolan hela vägen till Jerusalem - kanske blandat med någon Salsa-baslinje som jag hörde någonstans och som kunde ha varit rytmen - hennes kropp rör sig nu fram och tillbaka i badkaret, ögonen glad - jag dansade först med Lau i Mexiko, samma rytm som antagligen följde oss in i sängen och ledde till att Layla föddes i första hand, badade nu, flyter, som regnet höll och fortsätter att falla utanför.
7/30/09 17:30. Regnig. Låga 50-tal.
Detta är den regnigaste sommaren som jag någonsin har sett här uppe, känns nästan som en vinter i västra Washington. Ändå kände jag mig smutsig från att sitta och arbeta på datorn hela dagen och så tar jag en påsdusch, vattnet 50-något grader (samma som Dr. Bronner-uppklädda) när fukten faller ut ur himlen och lemmarna på träd där jag hänger duschväskan.
En av de kallaste duschar jag har haft och ingen sol någonstans men sedan gå uppför kullen barfota över dharma-klipporna uppstår det för mig att jag verkligen känner mig bättre när jag är kall och våt åtminstone en del av dagen - det betyder Jag kan antingen kajakpaddla eller surfa eller vandra genom någon regnig bergsslutt där det kan förekomma eld eller åtminstone (såvida inte något verkligen är av) en varm torr sovsäck.
Lau tror att det finns en del av mig som gillar att lida och kanske hon har rätt men jag tror att det är något annat som jag inte riktigt vet ett namn för. Allt jag vet är att lidande kallt vått Dahveed är det första glimt som hon fick av mig - jag hade precis avslutat en timmars lång eftermiddagsession på Cerritos i Baja.
Den stora höger punkten fungerade nästan som en vågmaskin, så bra att du håller dig ute tills du inte kan paddla längre eller om du blir kall även i det varma vattnet (fortfarande kallare än din kroppstemp.) Så att du äntligen åker den sista vinka hela vägen in och sitta där och skakar på sanden där den här tjejen märker ditt ansikte med dess innehåll kalla glada sorg och undrar vem är den här killen; var kommer han ifrån?”- allt hon berättade för mig senare.
Foto: Rawheadrex
Det fanns historier innan den tiden för säker, men tiden mellan den dagen och detta har kollapsat och flödat så snabbt allt verkar bara som en ström av dagar som, om sanningen sägs, har saknat lite men den kalla våta känslan stunder. När du gifter dig och har en familj tenderar du att hålla alla torra.
Men konstigt och tittar ut genom dharma shack-dörren: de små klara dropparna klamrar fast vid ändarna på alla Ponderosa-nålar.