Lifestyle
Då jag beslutade att åka till ICELAND förra året med två flickvänner, föll reaktionerna jag fick i tre läger: Incredulity. Lite förakt. Eller vanlig gammal skräck skräck. Ibland var det en super kul blandning av alla tre.
Jag reste utan min man, förstår du. Min nya make, som jag just gifte mig just i maj, sex månader före min kommande resa. Och folk hade några åsikter om detta.
Den vanligaste frågan jag fick, överlägset, var den här:”Du menar att du går ensam? Utan Alex?”- som jag skulle rycka på, eller skratta, eller kanske säga något för att göra den andra personen att känna sig mer bekväm i hela situationen. Men inuti lade jag alltid utbytet vakla mellan en av två känslor, och ingen av dem kände sig väldigt bra: å ena sidan hade jag en tendens att bli ganska upparbetad och arg över den fråga som i sig är sexistisk. När allt kommer omkring innebär inte bara att fråga något sådant att det bara finns ett sätt att resa när du är gift (det vill säga med din make), utan det antyder också att jag som kvinna på något sätt inte kan gå till platser utan en man på släpet. Åh, ganska säker på att Alex aldrig har ställts denna fråga i sitt liv. (Det har han inte; jag frågade bara honom.)
Å andra sidan, mer komplicerad, hade jag ibland upplevt en konstig känsla av, ja … skuld. Vilket inte säger att jag trodde att jag borde känna mig skyldig, exakt. Mer som, när tillräckligt många människor tyst anmodar dig om något, börjar du oundvikligen att känna dig som ett barn som har gjort något fel - även om du inte är säker på vad det är.
Äktenskap på våra villkor
Jag skulle fråga mig själv, borde jag känna mig konstig över att lämna Alex hemma för att resa med mina flickvänner? Och sedan skulle jag tänka - vänta en sekund. “Lämna” Alex hemma? Jag "exakt" lämnar inte honom någonstans. Vi tycker om att resa tillsammans, men att resa är definitivt mer min grej, och vi är båda helt bra med det - ingen överger någon i sitt damm på något sätt.
Det viktigaste är att när jag började känna den samhällsinducerade skuld som inträffade skulle jag försöka påminna mig själv hur mitt eget äktenskap fungerar. Åh ja, jag skulle tänka, vi har bara vår egen sak att gå här, och ibland gör det människor nervösa. Jag menar inte det på ett heligare sätt än som om vårt äktenskap på något sätt är bättre än någon annans. Jag menar bara att vi medvetet gick in i vår fackförening med en stark känsla av praktiska och ömsesidiga pragmatism - det var verkligen viktigt för oss att ta fram vårt eget äktenskapskoncept, bortsett från vad samhället anser vara de rigeur. Vi älskar varandra väldigt mycket, men vår förening är inte alltför romantiserad och vi söker inte efter varandra alla svar på våra själdrivna frågor. Vi är inte ute efter att bli två delar av en hel varelse (grov), eller ens dela alla våra livserfarenheter.
Jag behöll mitt efternamn. Alex är mer villig att vara föräldrar som bor hemma. Vi går ibland ut på barer utan varandra. Vi tillbringar en hälsosam mängd tid mellan varandra och en sund tid tillsammans. Och jag gillar att resa utan min man.
Det är detta som får vårt specifika partnerskap att fungera.
Även om jag älskar att vara gift med Alex, känner jag också intellektuellt (hypokritiskt, kanske) att den moderna institutionen för äktenskapet stinker till hög himmel för kvinnor, precis som den alltid har gjort.
För mig, tror jag, så mycket av detta har sitt ursprung i den historiska förlusten av identitet som kvinnor alltid har upplevt, och fortsätter att uppleva, när de väljer att gifta sig med medgift eller ingen medgift, det förnekar inte att det är svårare för en kvinna att förbli tro mot sig själv när den ordspråkiga ringen har placerats på hennes finger. Det är just ett av anledningarna till att jag aldrig varit intresserad av äktenskap, institutionen. Jag är fortfarande inte angelägen om att vara uppriktig. Även om jag älskar att vara gift med Alex, känner jag också intellektuellt (hypokritiskt, kanske) att den moderna institutionen för äktenskapet stinker till hög himmel för kvinnor, precis som den alltid har gjort. (Om du inte tror på mig så är studierna ute - så att vi inte glömmer att dessa lagliga fackföreningar trots allt äger rum i ett patriarkalt samhälle.)
Så ja, jag har alltid varit riktigt medveten om förlusten av identitet och det skrämde mig alltid på molekylär nivå. Lyckligtvis har jag en man som helt får allt detta, och stöder mig fullt ut att fortsätta göra de saker jag älskar att göra.
Och jag älskar att resa
Jag älskar inte det på ett avslappnat sätt heller; snarare har det varit en full throttle, till-death-do-us-del-affär sedan jag var nitton, då jag studerade utomlands i Frankrike i två semestrar under college.
Jag var så rädd att gå bort så. Jag hade varit på en resa ut ur landet tidigare, till Argentina för att besöka min mormors familj, och det var ren magi. Men det här? Det här var annorlunda. Flickor som jag, flickor från småstaden Oklahoma som aldrig använt ett tunnelbanesystem eller varit på ett konstmuseum - vi gjorde inte saker som att bo i Frankrike på ett år. (En sådan dum och nederlagstankare, men det var det avstående jag ständigt skulle upprepa för mig själv.) Men på något sätt visste jag bara att den kalla gropen av rädsla i magen innebar att jag var tvungen att göra det. Och det gjorde naturligtvis absolut.
Sedan dess har jag gjort min rättvisa del av globetrotting, både med och utan min make. Och medan jag älskar att gå platser med Alex, är sanningen att jag som gift person har hittat en unik lycka när jag reser ensam eller med vänner. I en värld som för evigt försöker smälta samman min identitet med min mans, finns det få saker som får mig att känna mig mer än att navigera i ett nytt land och en kultur, helt på egen hand.
För resor är mina. I Frankrike, vid nitton, vaknade det en eld i mig som jag alltid visste att jag hade, och det har varit den konsekventa katalysatorn för några av mitt livs hittills största upplevelser. Inget av det förändrades när jag gifte mig, och inget av det kommer det någonsin.
Joan Didion skrev berömt i sin berömda berättelsesamling, Slouching Mot Bethlehem,”jag tror att vi är väl rekommenderade att fortsätta att nicka med de människor vi brukade vara.”
Att resa utan min man är hur jag fortsätter att nicka villkor med mig själv: vem jag brukade vara och vem jag vill bli.
