1. Behöver personligt utrymme
Rymden är en rolig sak i Tanzania. Det var morgnar som jag gick över breda fält för att komma på jobbet, med Uluguru-bergen det enda i sikte. Andra gånger gick jag tillsammans med min granne, Mama Hamissi, hand i hand eftersom vi var två vänner på väg i samma riktning - så varför inte hålla handen?
Merparten av tiden rymden var inte något jag tänkte på, inte ens på de utflykter till stan, där jag befann mig fastklämd med tio andra personer i en sex-passagerare dala dala - tyst ber till den trasiga platsen framför mig att vi skulle komma fram säkert på vår destination. I dessa ögonblick brydde jag mig inte om att axeln vilade i den svettiga armhålan vid mig. Jag brydde mig inte om de tätt vridna flätorna som studsade några centimeter från mitt ansikte. Jag brydde mig inte ens om att min vänstra fot sovnade under någons enorma tunga duffelväska. Det var ingen mening med att bry sig eftersom det inte fanns någon väg runt det. Så jag lärde mig att göra vad alla andra gjorde. Jag lärde mig att bara snooze när vår 14-åriga förare vårdade oss på motorvägen.
2. Att minas av min egen kropp
Jag åkte till Tanzania i februari med en otäck, långvarig Maine-förkylning. Halsen var öm, min kropp var öm och min näsa rinnande. När jag stiger upp från planet kände jag värmen från ekvatorialt solljus och rusan från mina extremiteter. Jag förstod också snabbt att jag inte hade några vävnader. Jag betalade 100 shilingi (cirka 4 amerikanska cent) för att använda badrummet och rullade upp så mycket toalettpapper som jag kunde hitta. Men det var sista gången jag använde det dyrbara papperet på näsan.
Min Couchsurfing-värd, Simon, lärde mig hur man blåser snotraketer på sidan av vägen. Från och med därefter skulle jag anka bakom det närmaste mangoträdet och blåsa Maine-kylan ur mig.
Det tog lite att vänja sig och en gång kände jag till och med att jag behövde be om ursäkt för en särskilt bullrig utstötning av snot, men Simon såg bara förvirrad ut. Varför är du ledsen? Det är normalt, sa han.
Och så bosatte jag mig i kroppen. Min rakkniv samlade damm i hörnet av min resväska. Jag bär inte solskyddsmedel och sökte skugga istället. Jag använde bara mina försämringar av Dr. Bronner ibland. Jag slutade ha på mig en bh. Jag böjde medan jag satt på huk, ofta i mörkret i en bananlöshut, och oroade mig inte för vilka insekter som kan krullas i hörnen.
När jag först kom, kommenterade min första värdfamilj alltid hur mager jag var. De sa till mig att jag behövde få "afrikansk fett!" När jag gick tillbaka till dem för att säga adjö, innan de lämnade Tanzania för gott, sa de: "Slutligen! Du ser ut som en riktig afrikan!”
Den roliga delen var att jag faktiskt hade tappat cirka 20 kilo. Men jag var så fullständig bekväm och säker på min hud att jag strålade, precis som tanzanierna.
3. Spendera onödigt mycket pengar
Den genomsnittliga amerikanen spenderar 94 dollar per dag, exklusive rutinmässiga räkningar. I M'Sangani tillbringade jag i genomsnitt 3 USD per dag på saker som en kall läsk från militärbaren eller olja för min lampa. Hemma hade jag inga problem att spendera $ 4 på ett kaffe innan jag gick till mitt andra jobb. Och ett $ 10-paket öl innan du åker hem? Det var inget problem. En bok på 15 $ som jag såg genom ett fönster och plötsligt HAR att läsa? Duh. Jag skulle få det.
I Tanzania var till och med min $ 3 per dag mycket mer än vad andra runt mig spenderade. Så jag slutade ta med mig pengar. I själva verket hade jag inte mycket av något förutom en vattenflaska och en anteckningsbok. Det var frigörande, att spendera mina dagar utan det ständiga monetära utbytet.
En gång bad jag en vän till mig att klättra på ett kokosnötträd och få en för oss att äta. Det var det närmaste ett impulsköp jag kände hela tiden när jag var där. Och kokosnöten var gratis på bekostnad av min väns akrobatiska utmattning.
4. Lita på ett fordon
Att växa upp på landsbygden i Maine var att köra en nödvändighet. Jag slutade fotboll på gymnasiet så att jag kunde ta chauffören så snabbt som möjligt. Min närmaste vän bodde cirka fem mil bort. Med min licens och storleken på en Grand Wagoneer var jag äntligen oberoende.
I M'Sangani var fem mil ingenting. Simon och jag åkte överallt till fots - det var aldrig en fråga om vi skulle få en piki piki eller inte. Varje så ofta klättrade vi in i en rostig lastbils bädd och satt på huk efter en viss upphängning när vi ruslade över grytan till staden.
Men de flesta dagar föredrog vi att gå och det förvandlades till en vårdad vana. Vi gick för att besöka andra lokala skolor. Vi gick för att besöka vänner eller föräldrar till våra elever. Vi gick för att söka barnfamiljer som behövde vara studenter. Vi promenerade till fotbollsspel, till tetstugor, till ormcharmers hus. Vi gick för att hälsa nyfödda barn och gratulera sina mödrar. Vi gick för att kolla äldre män som sköter sina boskap. Vi gick för att besöka de sjuka och ge dem våra böner.
En gång övertog hela pojkens fotbollslag mig att följa dem. Jag förstod inte vad de sa, men jag följde ändå. Det visade sig att de behövde reparera sin fotboll. Promenad på 9 mil var ett litet pris att betala för en fotbollsspel.
