Efterrätt
Vart du än är i Ungern hittar du troligtvis en ihålig trattkaka som heter kürtőskalács eller skorstenskaka. Det tunna, söta brödet täcks i smör och granulerat socker innan det rostas till en gyllenbrun för precis rätt krispigt till mjukt förhållande. Det första kända receptet går från grevinnan Maria Mikes 1784, men enligt legenden fanns kürtőskalács i århundraden före detta och räddade en stad under belägring från svält.
Forskare och författare Balázs Orbán spelade in historien om kürtőskalács 1868. Efterrätten, skrev han, uppfanns av kvinnor i det som nu är Sekler Land, den ungersktalande regionen Transsylvanien, under den mongoliska invasionen 1241. När mongolerna invaderade landskapet, Máréfalvas folk drog sig tillbaka i grottorna i bergen ovanför byn. Mongolerna följde efter dem, men de kunde inte komma till det skyddade området. Istället belägrade de grottorna för att försöka svälta Seklers ut. När belägringen drog vidare började båda sidor bli slut på mat. Seklerna visste att armén som väntade utanför hade lika lite resurser som de gjorde, men kvinnorna i grottan kom med en plan för att lura inkräktarna.
De tog allt sitt restmjöl och blandade det med vatten och aska från spisen för att det skulle verka större. Sedan rullade de den på en lång trästång och bakade den och skapade ett bröd som verkade stort men var ihåligt på insidan. Seklers höll maten ut ur grottorna för att fienden kunde se, och i princip säga: "Se hur bra vi fortfarande lever, medan du svälter." Ser detta, såg mongolerna inget annat val och lämnade.
Huruvida legenden är sann eller inte (en version av liknande ihåliga bröd finns i hela Europa och troligen går tillbaka till antika greker), det har kommit långt sedan de första åren. Den ungerska adeln gjorde den populär under 1700-talet, men sedan doppade populariteten under åren som regionen murades av Sovjetunionen. Efter murens fall när hela Rumänien - inklusive regionen Transylvania - återigen öppnades för turister, gick besökare från Ungern till de sekler-ungerska byarna, där lokalbefolkningen sålde kürtőskalács. Brödet blev en bild av Transsylvanien och Sekler-ungrarna i Ungern, och i mitten av 1990-talet var det populärt över alla båda länderna.
Idag kan du hitta kürtőskalács gjorda med mark valnötter, pulveriserad kanel, choklad och ganska mycket annan toppning du kan tänka dig. Ibland är den ihåliga mitten fylld med vispad grädde. Det långa, rörliknande brödet (kürtö betyder "spispipe" och kalács betyder "sött bröd") äts i remsor som lätt rivs bort från huvudkroppen. Den serveras inte längre enbart under helgdagar och firande och kan hittas året runt.
Andra länder har olika namn på kürtőskalács. I Rumänien är det också känt som cozonac secuiesc. Tysk-saxare kallar det schornstein kuchen. En variation som saknar karamelliserad sockerglasyr är populär i Slovakien och Tjeckien, där det kallas trdelník. Polerna kallar det kurtoszkalacz eller węgierski kołacz.
Du behöver dock inte åka till Östeuropa för att smaka en själv. Kürtőskalács tillverkas över hela världen. Ett New York City-baserat företag som heter Twister Cakes använder ett traditionellt transylvaniskt recept och skickar dem över hela landet.
Fortfarande är det bästa sättet att njuta av kürtőskalács att köpa det varmt från en leverantör i Transsylvanien eller Ungern. En del av det roliga är att titta på dem göra det, och ingenting jämförs med en fräscha kullbit av kürtőskalács.
I Transsylvanien hittar du permanenta bås som säljer kürtőskalács gjorda på plats i varje ungersktalande stad och varje turistmål, från Tusnad till Poiana Brasov och Turda Gorge. I Ungern är Budapest en av de bästa städerna att köpa kürtőskalács. Leta efter Vitéz Kürtős, som drivs av en berömd transylvaniansk familj från Székelyudvarhely och har permanenta bås i Csillagvár köpcentrum i 3: e distriktet och i Budapest Zoo. På Budapests huvudgata, Váci utca, gå till Molnárs Kürtőskalács. Även om du betalar mer för det där, kan du sitta och njuta av en historisk behandling på en av världens mest kända och mest attraktiva gågator.
