Klättrande
"SKÖR INTE praktikanter, " sade han. "Det är lite klyftigt."
Alex Honnold och jag åt frukost i ett plystigt rustikt kafé i ett plysch postindustriellt kvarter i nedre Manhattan, och vi pratade om en liten by i Höga Atlasbergen i centrala Marocko, kallad Taghia, där jag skulle skjuta med Hazel Findlay och Emily Harrington när de utforskade de enorma kalkstensväggarna i området.
Vi skratta för praktikanter är roliga. Jag smuttade på min plyschiga latte och lyssnade när han fortsatte. Ja, "det är lite klyftigt, " ja, "maten är, liksom typ av repetitiv, " ja, "Hazel är, liksom en slags dålig åsna, " etc. etc. Ja, jag visste att Honnold var benägen att denna "typ av" understatement, men nu, du vet, jag vet det.
Ett par månader efter vår plyscha konversation på nedre Manhattan var jag i Marocko. Inlärning.
Flickorna rasade runt dalen och klättrade enorma rutter så hårda som 5.12c.
Taghia sitter längst ner i en cirkel, precis nedströms från en plats som kallas heftigt källan, där tusentals liter dricksvatten springer direkt ut ur en klippa och startar floden som tappar hela regionen. Floddalen är en grön juvel i en annars bergig öken. Geologiskt sett har vatten gjort ett nummer på platsen och snidit enorma, branta kalkstenväggar som inte hamnar ner på en taluslutning, som stora väggar ofta gör, men istället släpper ner i spjällkaniner hundratals meter djupa som är ströda med enorma stenblock. Kanjonerna nedan bidrar till den galna känslan av exponering. "Liksom är topografin typ av extrem, " hade Honnold sagt.
Emily hade aldrig klättrat på en vägg nästan lika stor som de runt byn, och Hazel hade varit i området förra året med Honnold, så de slösade inte tid att bli anpassade till varandra som partners, till stenen och till klättringsstil - långa dagar, massor av branta, kritlösa plattor med dammig sten och väl avstånd från skydd. De rasade runt dalen och klättrade enorma rutter så hårda som 5.12c.
Medan de rasade, färjade vi massor av fast rep och redskap till toppen av deras huvudsakliga mål, en 2 800 fot rutt upp en kalksten extremitet som ropar ut ovanför byn. Det visade sig vara mycket arbete. Mulen som hjälpte oss att få repet och redskapen skapade fruktansvärda ljud, och skummet som samlades runt munnen var grönt och det var mycket av det. Jag trodde att det kan dö. Vi delade upp massor och tog över för mulen när terrängen fick 5: e klass, skissade över kön och improviserade, mirakulösa berberstegar (en ram av kamade enbensgrenar full med stenar för att göra steg eller en bro - du måste se dem). Det tog oss dagar och dagar och ett allvarligt fall av chock från uttorkning / värmeutmattning / extrem tarmbesvär för att få vägen förberedd för fotografering.
Emily känner sig skissartad på toppen av plan 14 (löpning 5.11 klättring). Foto: Kris Erickson.
Vi stannade på Said's gitte. Det är Miguel's of Taghia, bara mindre avskräckta. Klättrare, mestadels franska med en del spanska, samlas där. Byn är liten och folket är stolta över skönheten på den plats de kommer från. Det finns ingen väg i. Du går sex mil från slutet av vägen för att komma dit. Och få detta - de fick el från nätet för första gången medan vi var där, i maj.
Invånarna, kanske 250 av dem, finns på vad de kan odla och de månatliga säckarna med mjöl från kungen (Marocko är en de facto absolut monarki, en av åtta eller nio kvar på planeten). Du sover på en tunn madrass på en palett och en bar glödlampa avrundar bekvämligheterna. Frukost är bröd. Middag är tagine, utom när det är vanlig pasta. Taginen, ett slags gryta med potatis, morötter och ett protein av växlande djur (kyckling, får, get) är bra. Ett tag. Efter några rotationer är det lite dyster. "Ta med kryddor, " hade Honnold sagt. Vi hade, och om du går, borde du också. Plus lite granola och många Clif-barer.
Efter några dagars vila var flickorna psykiska och redo att slänga ner. Listan över okända om rutten var ungefär 2800 fot lång, men tanken på ett äventyr - att komma till toppen av berget och tillbaka ner, oavsett vad - tycktes tända en eld under paret. Det var ett lämpligt audmjukt mål, tänkte de. Varför inte bara gå efter det?
Frosty, fotografdirektören, och Kris Erickson, vår lokala fixer, rigger och fotograf, sov ovanpå väggen kvällen innan, redo att rappa vid första ljuset. Jag vaknade klockan tre på morgonen med flickorna. De var oroliga. Hazel kokade tyst med sitt te. Emily torkade hennes bröd tyst. De flätade håret och borste tänderna och gick igenom mörkret för väggen.
”12c platta värms upp, i da-arken. Bli psy-yched,”sade Hazel innan han startade med strålkastare. Möjligheten för en fullständig rutt påverkades på första planen samma morgon. Hazel blev offret för en dammig 12c plattauppvärmning i mörkret, i princip. Hon studsade bort en liten avsats nedanför henne och snurrade upp och ner i en piskare som synligen skakade henne. Men hon samlade sig, tittade på rörelserna, sänkte sig till en avsats och klättrade igenom, bara för att återuppvisas av ett trasigt grepp över ett tak. Det var tydligt att denna rutt inte var i samma liga som de andra. "Jag tror att vi är inne en lång dag, " sa Emily med ett nervöst skratt.
"Det var en av de största klättringsdagarna jag någonsin har haft, " sade Hazel.
Staplade med svårigheter, nästan varje tonhöjd är 5, 12, och de som inte är x-rankad slut. Senare jämförde Hazel det med att försöka slå sig ner på Free Rider eller Golden Gate på El-Cap, på en dag. "Den är inte riktigt lika hög, men det finns minst lika mycket, om inte svårare", sa hon. "Det finns inte en lätt tonhöjd på vägen." Flickorna strömmade för några platser, Hazel åskådade en farligt utslagen 12c-platta och en cruxy 12b-tonhöjd. Efter en lång, ondskapsfull strid med en överhängande tonhöjd rankad 13a, som det såg ut som att hon skulle skicka första försöket, blev Emily stympad av skivkruxet som bevakade ankarna. Sedan hade Hazel samma flaga i ett takbrott på henne tre gånger. "Det kommer att finnas några kvarter snart, " sa hon.
De var iskalla, utmattade. Hazel fick kramper i händerna så dåligt att hon var tvungen att öppna fingrarna på benet innan hon krusade ner igen på nästa håll. Emily blödde från ett dussin platser på hennes händer. De satt på en avsats högt upp på väggen, nedslagen men beslutsam. Det började bli mörkt. De slutade ha bråttom. Men de behövde någon psyke. De hade kanske 700 fot rutt kvar för att klättra i mörkret. Så vad gör de? Svaret verkar uppenbart nu. Dansfest. Ett fullt iPhone-dansparti på avsatsen. Shakira. Den fruktansvärda Flo Rida feat. Ke $ ha-låt som samplar Boy George. Hazel gör en dans som heter Meat Spin (innebär att låtsas ha ett stort paket mellan benen, som du försöker rotera i en cirkel, paketet). Emily gör en som kallas Boxaren (involverar snabb eldstansning med galen ansiktsgrimas).
Det är solnedgång i High Atlas på en kalkstensversion av El Cap, och dessa flickor har ett slumparti-kaliberdisko mer än 2000 meter upp.
Tillräckligt varm och psykad klättrade Hazel försiktigt förbi tonhöjder med tekniska 5.12 och förbi tonhöjder på 5.11 med tre bultar i 60 meter över ren svarthet. De toppade ut, upphöjda. De förlorades brutalt på väg tillbaka till byn och bosatte sig i sina sängar nästan exakt 24 timmar efter att de hade kommit ut ur dem. Och de blev psykade. Batterad, men psykad.
"Det var en av de största klättringsdagarna jag någonsin har haft, " sade Hazel. "Och jag tror att det var den största Emily hade haft långt."
Emily chimade in.”Största dag med klättring. SÄKERT."
Det var liksom ett slags äventyr.
