Resa
Ett Warao-barn spelar i regeringen vattenuppsamlingslock.
Paddla in i hjärtat av Venezuela, Robin Esrock upptäcker skönhet, buggar och ett dåligt fall av djungelfeber.
Morgonen var nära en veckolång djungeläventyr djupt in i hjärtat av Venezuelas Orinoco Delta.
Vi lämnar klockan 5 och packar ljus i torra påsar. Boendet skulle bestå av hängmattor, måltider med grunderna i camping eller vad vi än kan fånga.
Orinocos näst största dräneringssystem efter floden, har en medeltemperatur på 27 grader och är 25 000 kvadratkilometer oförstörd, outvecklad ekosystem, skyddad, ägd och bebodd av det inhemska Warao-folket.
Men först måste vi komma dit, och i hetblodiga Latinamerika kan detta bli ett äventyr för sig själv.
Allt tävlar bra längs motorvägen, tills plötsligt slutar bilarna framför sig, vilket aldrig är ett friskt tecken för en motorväg. Chris drar Land Cruiser över i de kommande banorna och tar sig i jämn takt till mötande trafik och passerar hundratals brevpapper till höger.
Men då blir denna körfält också kvävt. Det finns en demonstration framöver, en by har blockerat vägen för att protestera mot bristen på civila tjänster.
Tydligen är detta ganska normalt. Eftersom bilen inte går någonstans, är det nu den perfekta tiden att köra in i världen till kontinentens mest kontroversiella politiska ledare, den frittalande venezuelanska presidenten som aldrig är tråkig stund, Hugo Chavez.
Leftwing Fire
Hugo Chavez på väggen.
Du kanske har hört talas om Chavez. Han är killen som viftade med en Noam Chomsky-bok framför FN och jämför George W. Bush med djävulen själv.
Han är de bästa knopparna av Fidel Castro, en enorm kritiker av USA: s hegemoni, det sällsynta mötet med en vänsterradikal med fickor så fulla av olja att han kan lägga sina pengar där hans mun är.
Över hela landet skuggar stora skyltar av Chavez gatorna, graffiti och T-tröjor som jämför Chavez med Che Guevara, den ultimata symbolen för den radikala revolutionären.
Med en av världens rikaste oljereserver är Chavez inte beroende av USA: s verksamhet för att flyta sitt imperium och är inte rädd för att säga det.
Med Morales från Bolivia och Lula i Brasilien är han gnisten bakom den vänster nationalistiska elden som sveper Latinamerika, mycket till skräcken från USA: s affärsintressen, som föredrar att alla bara stannar hemma, tittar på Friends och köper en ny mixer.
Istället kanaliserar Hugos enorma oljevinst tillbaka till landet, vilket förklarar varför en liter bensin i Venezuela kostar en häpnadsväckande 5c, eller 2, 5c om du använder priser på svartmarknad. Chris fyller upp 50 liter Land Cruiser och det kostar $ 3. Gå Hugo!
Trubbel i paradiset
Förutom, vänta, vad är det här, Hugo stänger av den största och mest populära oberoende drivna TV-stationen i landet för att ha kritiserat sin politik.
Och nu vill han vara El Presidente för livet. Detta är inte tecknen på en sund demokratisk regim, som kan förklara varför intellektuella och studenter protesterar fredligt i sina tusentals, och världsmedierna (med en liten bit hjälp från amerikanska affärsintressen) sakta men säkert målar Chavez till en frukt och mutter bar förbi sin försäljning per datum.
Han pissar på de människor som gynnas av status quo - en populist, en röst för de tysta massorna, inte konstigt att den lilla, rika eliten hotas.
En populist, en röst för de tysta massorna, inte konstigt att den lilla, rika eliten hotas, och kyrkan krampar över Chavezs mål att permanent dela kyrkan och staten i detta romersk-katolska land.
Han pissar på de människor som gynnas av status quo, där miljoner lever utan rinnande vatten eller el, och dussintals människor mördas i slummen som gränsar till Caracas varje helg.
Chris är på staketet, men har definitivt sett förbättringar från Chavez politik för de lokala byarna runt honom. Så mycket få av de rätta människorna går in på den historiska politiska scenen vid rätt tidpunkt. Mandela, Ghandi, Churchill. De flesta anländer med goda avsikter och lämnar uppblåsta med feta bankkonton.
Chavez - ja, vi måste vänta och se vad som blir av honom.
Under tiden verkade det lite som han kunde göra för att få oss in i djungeln, och den lokala guvernören var inte värd att prata i ett frat hus eftersom hans fru busade honom i sängen med sin manliga livvakt. Ah, Latinamerika.
Den sjunkande bilen
Vi kan försöka köra den gamla vägen, men med de kraftiga regnen i sent, kan det vara lite tärning. Vi flyger längs en sprucken väg tills vi träffade en bro, tvättas ut i lerigt brunt vatten.
Stannade på motorvägen
Chris flyttar Cruiser in till 4 × 4 och bestämmer sig för att ta en chans. Har du någonsin hört ljudet från en sjunkande bil? Eller sett vatten stiga över fönstren?
Han vänder det och vi skriker och Gud-hjälp-oss om vi på något sätt inte hittar den minsta biten för att däcket ska greppa och bilen lutar framåt för att nå andra sidan.
Rop av seger! Höga femmor runtom! Inga andra bilar vågar försöka den här typen av galenskap. Vägarna kommer att vara tydliga i miles!
När. Bilen börjar banka, motorn stönar, iPod går död, batteriet misslyckas och Land Cruiser stoppar hopplöst. Generatoren har blivit översvämmad av bron som passerar, vi sitter fast mitt i ingenstans, mitt på dagen solen slår oss hårt över huvudet.
Vi hyllar ner en pick-up, och inom några minuter har de bundet en bit rep till vår kryssare och drar oss, ungefär två meter som skiljer de båda bilarna.
Väl och bra, säkert, förutom att dessa killar bestämmer sig för att slå cirka 120 km / h, att förbi stora lastbilar på en smal motorväg, och sedan, åh, ja, och sedan börjar det hagla.
Dö på motorvägen
Rädsla hoppar inte från ett vattenfall. Rädsla simmar inte i haj angripna vatten.
Rädsla dras med 120 km / tim på en farlig väg i en förblindande tropisk storm
Rädsla dras med 120 km / h på en farlig väg i en bländande tropisk storm, utan vindrutetorkare, när en enda broms kommer att resultera i massiv bakre ände och nästan viss skada för alla passagerare inom.
Det var god anledning att dra åt min sfinkter eftersom Jungle Chris, den typen som tuffa killar vill vara, hade vita knogar på rattet och galna djurskräck i ögonen. Vi körde så här i en timme.
Allt jag kunde tänka på var att dö på en venezuelansk motorväg verkade på något sätt under mig.
Naturligtvis skildes molnen lika snabbt som de stormade, en strålande sol brast ut, vi hade äntligen lite syn ut genom framfönstret, och killarna framför beslutade att ta oss rätt till bron där vi skulle möta vår båt.
JP skulle stanna kvar för att sortera bilen, vi laddar upp kajakerna, motorbåten, och slutligen, den här gången menar jag det, gå in i deltaet.
Tre dagar senare. Röda armén Karl måste ha spikat dryckerna, för om jag inte såg bilderna, skulle jag inte tro att vi dök i piranha-infekterade vatten vid solnedgången för att simma med de rosa delfinerna.
Ändå där är det på band - oss i vattnet, och några meter bort hoppar en sällsynt rosa delfin upp i luften. Minnen från den natten på Lodge är suddiga.
Djungelfeber
Jag lekte med en tucan, en ara. Jag ser en palestinsk flagga, nyhetsutklipp ovanför baren som nämner Hizbollah.
Simning med piranorna
Stugan ägs av två palestinska killar, och i mitt huvud, berusad från solen, från exponering, min lever som kämpar mot gifterna från spindelbett på mina myggbitar på mina sandloppbitar, jag hugger samman konspiration och galna paranoiafeber.
En puma brus från en närliggande inneslutning, räddad av bröderna. Vilda papegojor flyger över huvudet, jag minns stark djungelrym, spelar klassisk rock på stereon, passerar ut i stugan, vår en lyxnatt.
Det finns ett hål i nätet ovanför dörrhandtaget, någon stansade genom dörren för att komma in, de blodsugande myggorna finns överallt! Jag slår min hals och liken av ett dussin sandloppor är på min hand. En jätte svart tapir springer ner på träpromenaden.
Jag tittar upp i tid för att se den kor stora varelsen i en sprint, jagar tjejerna in i deras rum, den olycksfria klömske-klumpen, klöppsklumpen av sina hovar på träet. Jag drömmer feber om djur och värme, svett och fara.
Vi är de enda gästerna i kvällen i stugan. Det här är bra.
Jag hade djungelfeber, och jag hade det dåligt. Att sova i en hängmatta tar sig lite van vid, och till och med Chris hemmagjorda avvisande av babyolja, vitamin B12 och en streck av Deet var ingen match för horden, arméerna, den fullständiga frontala invasionen av djungelbuggar.
Jag räknade 136 bitar på Julias underben. Bara ett ben. Fuktigheten fastnar på dig som kardborrband, och simning är inte så tillrådligt eftersom dessa vatten är hem för manätande piranor, hungriga efter mänskliga fingrar och tår.
Lägg till den enorma snarkningen hos vår Director of Photography Sean, brist på sömn och du har skapat ett oförglömligt, otroligt, nu-detta-är-det-riktiga-gonzo-äventyret.
In i det vilda
Paddla in i deltaet
Vi hade 150 km flod att komma igenom, en tvillingmotor med öppen takhastighet, ett par kajaker, några dagar mat, och ovärderligt, Jesus och Pina, två tyst men godmodig Waraos som kände dessa labyrint-bifloder som en busschaufför känner till sina rutter.
Dessutom har Chris guidat djungelekspeditioner här i tio år, har enorm erfarenhet av Waraos, elementen, livets utmaningar i planetens gröna lunga.
Den orörda skönheten i denna vildmark är häpnadsväckande. Med kajak, men snabbbåt, är vattnet en spegel till de frodiga tropiska träden som står hög över den, himlen lika stor som Dalis fantasi.
Vilda ara och papegojor flyger i kärlek par ovanför, medan i träden svänger cappuccino- och bråkapor på vinstockarna. Strålar med sötvatten svävar försiktigt som orbs i universum, ljudet av djungeln på natten blir en hum av livet, och ändå är 99% av det utanför synen, bakom mörkrets gardin.
Och sammanflätade är kanotens folk, Warao, en stam som bor vid floden i öppna muromgångar och dyrkar sitt livsträd, morichi palm, som ger mat i form av jätte maskar, frukt och elixir.
De liknar mongolierna fysiskt och de pratar i hastiga toner, om någonsin, kommunicerar i det Chris tror är”djungeltelepati.” Barn lär sig att kajak innan de kan gå, familjer är nomadiska och rör sig mellan olika delar av djungeln.
Det är en vacker dröm, blandad i det missledda konceptet av den ädla vilda, utanför det moderna livets grepp. Det är en vacker dröm som har vaknat upp.
Gamla möter modern
Först kom motorerna. 500 båtmotorer som ges till Warao i någon slags politisk manöver för röster, vilket resulterade i en snabb förändring i hur de rör sig, hur de interagerar.
Det är en vacker dröm, blandad i det missledda konceptet av den ädla vilda, utanför det moderna livets grepp.
Sedan kom byarna, små betonghus och generatorer, regeringen samlade Warao i samhällen som aldrig tidigare funnits (och de sociala förhållandena som följer med fattiga landsbygdssamhällen också).
Sedan kom parabolantenn och TV-apparater, DVD-spelare för att napalm ett intet ont folk med meddelanden från väst, utan att ge dem sociala verktyg för att förstå att reklam är allt skitsnack och att TV är TV, inte den verkliga världen.
Sedan kom rörelsen mot städerna, uppdelningen av familjenheter. Sedan kom de tyska turisterna och tog bilder från sina snabbbåtar på en annan utställning i den mänskliga djurparken.
Sedan kom missionärerna för att berätta för dem att tusentals års tradition är fel och att de alla skulle tro på en skäggig vit gud som dog på ett kors.
Liksom de inhemska stammarna på Amazonas, som de inhemska stammarna någonstans, har dessa milda människor ingen chans.
Vi går in i det bräckliga vattnet, det svarta vattnet, där havets salt möter det färska vattnet. Kanalerna blir smalare, träden tjockare och mörkare. Båten drar försiktigt med, skickar knappt en krusning i vattnet, så slät som en polerad granit.
En liten kanal bryter till höger, och det är en halv naken pojke som fiskar. Det är den typen av foto du ser i National Geographic, en vision om mänskligheten som är både inspirerande och skrämmande annorlunda.
Jag undrar vilket hopp det finns för Warao, där ligger deras framtid.
En liten bön
Fångar middag.
Vi vaknar den sista morgonen i ett litet träläger vid vattnet. Två timmar på båten till en liten stad där vi skulle träffas av Land Cruiser.
Regnet höll på och skonade tortyren från den tunga regn med hög hastighet som vi upplevde för några dagar tillbaka.
Väntar på bilen går jag i byn, hus målade i ljusa färger, förbi en missionärskyrka. Dessa "urbana" Warao-barn bär kors, men en kille säger att det bara är för mode.
En lång bilresa tillbaka till Barcelona, en kort flygning till Caracas, kväv trafik till ett närliggande hotell, tidigt på morgonen flyg till Houston. Djungeln har försvunnit, buggarna, floden, piranorna, Warao. Jag ser överviktiga människor för första gången på en vecka.
”Department of Homeland Security har förklarat den nuvarande terroristhotnivån som: ORANGE. Var medveten om dina omgivningar och andra passagerare.”
