Sandhill Cranes tar av från floden. Foto av Roger Schliefert.
Det är 10 grader under frysning, ett lätt damm av snö täcker marken och det är 06:00. Dimma-filten, så tjock att jag inte kunde se mer än 5 fot i någon riktning på enheten genom landsvägarna i Nebraska, lyfter långsamt och jag kan se stjärnorna.
Jag är på rad Sanctuary som går mot Iain Nicolson Audobon Center, och jag förväntar mig den dämpade tystnaden i förgryningen på landsbygden, men istället finns det skratten med tusentals röster. Kranarna är rastlösa.
”Vattnet är högt och det kom fler fåglar som kom över natten. Det är därför de är så bullriga i morse, säger Sil Pembleton. Sil är en långvarig volontär på Rowe, och hon är en av ledarna som tar mig, med cirka ett dussin andra, längs en spår som endast är upplyst av enstaka litet rött ljus till de blinda längs floden Platte.
Vi har kommit hit, på den kalla, kalla tidiga morgonen med svart elektrisk tejp över blinkarna från våra kameror och kikare i handen, för att se sandbackskranarna, en av världens äldsta fåglar och en art som gör en av världens mest imponerande migreringar.
Varje år mellan mitten av februari och början av april tar tusentals på tusentals sandhillkranar, cirka 80% av världens totala befolkning, sin väg till denna lilla sträcka av floden Platte i södra centrala Nebraska. När de kommer till detta iscenesättningsområde från New Mexico, norra Mexiko och Texas, kommer kranarna att stanna här i ungefär en månad för att fettas upp innan de går till deras häckplatser i Alaska, norra Kanada och några så långt borta som Sibirien.
Under den månaden äter de hela dagen på att äta avfallsmajs från åkrar, kräftdjur, maskar och sniglar och lägger ytterligare 2-3 kilo på sina 3-4 fotramar. På natten steker de längs floden på sandstänger och i själva vattnet, upp till djup mellan 6 och 8 tum. Vattnet fungerar som ett larm och varnar dem om rovdjur är på väg.
Historiskt sett var Platte "en mil bred och en tum djup", vilket gör det till den perfekta platsen för kranarna att vila och äta under deras årliga migration. Men en bred och grunt flod är inte perfekt för jordbruk och utveckling. Över 150 miles av flodkanalen har gått förlorade, och endast cirka 4, 5 mil av floden ligger inom skyddsgränserna för helgedomen.
Rowe ägnar sig åt att bevara Platte River-ekosystemet och utbilda människor om området. Deras arbete omfattar bland annat att ta bort icke-ursprungliga arter av växter, återställa grödan till infödda prärie och våtmarker. Och området är inte bara hem för sandbackskranar, även om det är den mest spektakulära befolkningen som stöds där, hotade arter inklusive kikkran och rörledare förlitar sig på livsmiljön i Platte River Valley.
Grundades 1974 köptes marken för helgedomen från Tripplets lokala jordbrukare. Ron Klataske, för närvarande verkställande direktör för Audobon i Kansas, kom igenom bondgården om och om igen och pratade med bonden och hans fru och försökte få dem att sälja marken.
Enligt Sil berättade Fru Tripplet så småningom till sin man att han fortfarande skulle kunna gå längs bankerna och njuta av utsikten, men hon var trött på att jaga korna ur floden. Om marken såldes skulle köparna sätta upp ett bra staket. Tripplets var väl respekterade i samhället, och när de sålde en del av sin mark var andra bönder mer mottagliga och öppna för idén att sälja, och centrumet har vuxit från 728 tunnland till nästan 1900 tunnland.
Matning och dans i havrefältet. Foto av författare.
Cirka 15 000 människor kommer att flockas (ordspel avsedda) till området för att se migrationen, och volontärer behövs under hela kransäsongen.
I år hjälper cirka 27-30 frivilliga från hela landet tillsammans med 45-46 lokalbefolkningen att driva helgedomen och gör allt från att bemanna kassa i presentbutiken till att leda de två gånger dagliga turerna ut till persiennerna.
Om en volontär arbetar i två veckor på Sanctuary, täcks hans / hennes boende och många av de frivilliga är där i veckor åt gången. Kameran och passionen för kranarna är uppenbar bland volontärerna, många av dem pensionerade och de flesta av dem verkar vara kvinnor. Jag frågade Sil om detta.”Det finns fler och fler män som frivilligt arbetar, men jag tror att kvinnor är vårdare. Män är mer erövrare.”Det fick mig att tänka på könsuppdragen, åtminstone i västerländsk kultur, av Moder Natur / Jorden och Fadertiden.
I besökscentret är Crane Cam en funktion. Kameran startades ursprungligen av National Geographic och strömmar levande bilder av floden, och besökare kan zooma eller panorera kameran med en joystick för att få bästa utsikt. Det finns visningsområden för djurliv, en presentbutik och utbildningsutställningar. En av utställningarna visar Platte-floden för drygt 100 år sedan, när floden inte dammades och säsongens översvämningar skulle rensa bort sandstängerna varje år och lämna dem rena för nästa säsong med kranar.
Men med den utbredda användningen av bevattning och dammar inträffar inte vårflödorna längre. Och bomullsskogar och annan vegetation som växer längs bankerna eller i floden skär ned kranens livsmiljö. Så vad naturen skulle göra, hjälper Rowe nu att organisera. Varje sommar kommer entreprenörer in med tunga maskiner för att rensa bort flodbotten i fristaden, vilket säkerställer att kranarna nästa år kommer att ha någonstans att steka.
Vatten är en värdefull resurs i Great Plains. Nästan alla som jag pratade med om floden, inklusive Roger Jasnoch, min värd från Kearney Besökningsbyrå och Bill Taddicken, fristadschef, nämnde Mark Twain-citatet”Whisky är för att dricka; vatten är för att kämpa över.”Det finns alltid pushback över vatten med konkurrens mellan jordbruk bevattning, industri och kommuner.
Nebraska har kämpat grannstaterna för vattenrättigheter i flera år, med en stor seger 2006 med undertecknandet av Platte River Recovery Implementation Program Agreement. Presidentens budgetbegäran 2012 för programmet är 11, 0 miljoner dollar; Ken Salazar, USA: s inrikesminister, turnerade i området Platte River i mars. Programmet kombinerar styrkorna från den federala regeringen, Nebraska, Wyoming, Colorado, olika miljögrupper och vattenkonsumenter för att arbeta tillsammans för att skydda och förbättra floden och våtmarkerna.
I blinda. Foto av författare.
Stående i persiennen, en stor träbyggnad med cirka två dussin fönster i växlande höjder, kan jag se en grupp på minst hundra kranar som står ungefär 50 meter in i floden. Kroppens silhuetter reflekteras i vattnet i ljuset före gryningen.
Solen börjar stiga, och vad som verkade som otydliga svarta former blir definierade gråa och solbrända kroppar med den distinkta röda lappen. Jag kan se fler och fler grupper längs floden. Var och en hade hundratals, kanske tusentals, kranar.
Skådespelet är ett som hörs så mycket som sett. Kranarna verkar nästan ständigt kommunicera med ett tydligt buglande och trillande ljud som är både högt och slätt. Hundratusentals fåglar uppmanar varandra med tillräckliga stämningar för att höras upp till en mil bort.
Vi står där, inte pratar, i två timmar i blinda. Det är att se naturen; kranarna pågår, vi är bara där för att titta och uppskatta. När en skallig örn flyger lågt över floden, lyfter kranarna, till synes som en. Under flykt glöder fjädrarna på kranernas undersida gyllene i solen. Och i floden dansar många av dem. De kan vara nervösa och oroliga och behöva släppa lite energi. Det är också viktigt för parbindning; kranarna parar sig för livet. Eller ibland är det bara för glädjen att vara där.
Jag är hemma nu och det är nattetid, men jag har Crane Cam som spelar i bakgrunden, och jag kan höra dem prata. Just nu kan jag säga genom förändringen i tonen i deras samtal att något har skrämt en grupp och att de har tagit fart. Och jag stänger ögonen, och jag kan se dem dansa.
Bli involverad
Under kransäsongen kan du ta en soluppgång eller en solnedgångstur för $ 25, eller ordna att övernatta i en fotoblind inbyggd i floden för $ 100 +. Helgedomen och besökscentret är öppet året runt med utbildningsprogram och vandringsleder.
Om du inte kan ta dig till Rowe i vår kan du titta på Crane Cam. Den bästa tiden att titta på är mellan 7:30 och 8:30 CST och 7:00 och 21:00 CST.
Klicka här för att donera till Rowe Sanctuary.
Se (och hör!) Kranarna på Platte-floden på morgonen nedan.