Vattensporter
Det finns en gammal kliché som går något som:
”Ge en man en fisk och han äter en dag. Lär en man att fiska, och han äter hela livet.”
Vilket är bra, såvida du inte äter fisk. I vilket fall är lärande att fiska ungefär lika användbart som att lära sig arameiska. Att lära mig att fiska skulle mata mig i cirka fem sekunder innan jag gjorde ett ansikte som en femåring, spottade ut det och drack tre glas vin för att tvätta bort smaken. Detta är anledningen till att jag aldrig riktigt lärt mig att fiska, och sedan aldrig i min livstid faktiskt fångat en.
Jag hade försökt. Vi tog en familjlaxfiskutflykt till Alaska när jag var 18 år, och min 13-åriga syster fångade tre massiva fiskar till min noll. Hon kan ha nämnt det en eller två gånger sedan dess. Jag gick på isfiske i Quebec och lyckades borra ett hål på en plats på sjön ingen fisk simmade. Jag är för det mesta Charlie Brown för fiske.
När jag hörde talas om min livslånga förlorande streak, en vän som arbetade för Waterfall Resort i Alaska övertygade mig om att en resa till hennes utväg skulle få mig från schnide.
"Det finns inget sätt att du inte fångar fisk här, " sa hon. "Folk spenderar bra pengar för att komma hit och fiska, lita på mig, våra guider låter dem inte gå utan att fånga något stort."
En uppsättning som denna verkade lite som att åka till Thailand för att förlora din oskuld. Visst, det får jobbet gjort, men det gör inte så mycket för att öka ditt förtroende. Men ingen vill vara en 40-årig fiskjungfru, så jag åkte till Alaska.
Foto: Waterfall Resort
Friluftsmannens paradis och verkliga koppling
Waterfall Resort ligger på Prince of Wales Island, ett utrymme som är ungefär storleken på Delaware befolkat av cirka 5 500 människor och 500 gånger så många sälar. Vattenfallet var en gång ett kommersiellt konserverat där arbetare packade skaldjur för soldater under andra världskriget. Anläggningens rengörings- och bearbetningsverksamhet är nu inrymd i de gamla konserveringsbyggnaderna, medan gästerna stannar i stugor ombyggda från arbetarnas gamla bostäder.
Gästerna viskas från Ketchikan till orten via en naturskön 40-minuters flygtrafikflygning och läggs nästan omedelbart på uppvärmda 27-fots stugkryssare för att navigera i öarna i Alaskas inre passage. Det finns ingen celltjänst, begränsad Wifi och inte mycket att göra annat än fisk. Vilket är perfekt för en verklig semester.
Foto: Waterfall Resort
Omedelbart vid ankomst fördes jag till bryggorna och presenterades för min guide, Jeff - en skäggig, passande kille på 50-talet som hade tjänat i marinen - och Brandon, min fiskekompis för helgen.
Brandon var en av de snygga, verkligen trevliga människorna som var bättre än dig på allt första gången han försökte det, men var så trevlig att du aldrig kunde bli arg. Han var den typ av kille som du ville vara rivaler med, men eftersom han alltid var bättre såg han aldrig något som en tävling. Även med en Notre Dame-hatt på, kunde du inte ogilla killen. Om detta var en romantisk komedi, skulle Brandon vara kärleksintressets befintliga fästman.
Naturligtvis den enda kärleken vi tävlade om var betet av en King Salmon, som Jeff-guiden sa var den stora trofén vi skulle komma hit för att fiska. Som en kille som hade svårt att få sitt husdjur betta i ett nät verkade det för mig lite ambitiöst.
Foto: Waterfall Resort
Lektion 1: Fiske är inte svårt om du är på rätt plats
Det fiske vi lärde oss kallas "mooching", där du släpper en bit bete till botten av vattnet, rullar den i 15 eller 20 varv och släpper den ner tills något biter. Jeff informerade om att vi skulle göra detta ungefär 400 gånger under dagen.
Detta verkade ungefär lika underhållande som ett NASCAR-lopp utan kraschar. Avsaknad av något att dricka med mer kick än en Mr. Pibb, jag stöttade mig själv för en sinnande bedövande eftermiddag.
Men jag tappade inte ens 20 minuter innan jag kände att min linje dras, och när jag försökte rulla den tillbaka skulle min linje inte svika.
"Åh, du har en, " sa Jeff när han rusade över till min linje. "Ser ut som om det har några axlar också."
Detta är en fiskares term för en fisk som slåss.
Efter cirka 100 fot av rullning började min underarm brinna. Eftersom de flesta ivriga fiskare som jag visste såg ut som om de gillade träning ungefär lika mycket som jag gillade skaldjur, insåg jag aldrig att det var någon verklig ansträngning. Men jag kämpade igenom den, skurade ut den och såg snart den fattiga fisken som var på väg att bli min första fångst någonsin dras till ytan av hans mun.
”Åh, en hälleflundra!” Utbrast Jeff.”Utmärkt, ok.” Han tog på min linje och tog en träklubb med en krok i slutet (kallas en gaff) och piskade sedan fisken i huvudet för att döda den snabbt.
Den var förmodligen en och en halv fot lång och vägde inte mer än 10 kilo, men jag tog en bild som höll den upp på gaffet för efter en livslös livlöshet är en fisk en fisk.
Brandon, för sin del, fångade ingenting. Men han var alla smiley och gratulationer och glad för mig och allt det du ska vara. Han var till och med bra på att vara dålig.
Foto: Waterfall Resort
Lektion 2: Ta aldrig en bild med en liten fisk
Uppenbarligen hade jag rätt när det gäller att få min intryck. Jag publicerade min bild på Facebook torsdag kväll och vaknade av en rad gratulationskommentarer.
”Är den fisken till och med laglig?” Sa en kille som jag inte har sett sedan gymnasiet.
"Mer som Ketchi-can" skickade en annan.
"Behövde du verkligen en gaff för den lilla fisken?" Sa jag som jag kanske har träffat två gånger.
”Den saken är för liten för att lagligt ta ut en kanal i sydvästra Florida. Du avsky mig.”Den här var naturligtvis från en kille som jag har varit vän med i 20 år.
Foto: Waterfall Resort
Lektion 3: Målet är inte att fånga någon fisk, det är att fånga rätt fisk
Under de närmaste dagarna fångade vi alla slags saker. Mest var de stenfiskar, som tydligen är ungefär lika goda som en skiva linoleum. De är också täckta med giftiga spikar som, om de genomtränger din hud, kommer att få dig på de nästa 100 000 $ medicinska flygledningen till Seattle. Jeff kastade tillbaka dem.
Vi snubblat också över en skola med svart bas på en plats 15 mil offshore. Att fiska efter dessa är lite som att slå den långsamma maskinen vid battingburarna. Vi kunde inte få en linje ner 50 meter utan att få en bit. Det påminde mig om den kungen av kullen där Hank börjar fiska med spricka.
Förtroende brimming, vi återvände till strandlinjen och fångade ett par 20 kilos Lingcod som skapade en anständig kamp innan vi rullade in dem. Vi sa till och med "de har några axlar" som om vi var salta gamla veterinärer. Även om vi tittade på dem senare på bryggan insåg vi att de i grund och botten kvalificerade sig som "respektabla." Utan den stora sexiga King Salmon, skulle vi fortfarande bara vara en båt av nybörjare som aldrig hade fångat något "riktigt".
Foto: Waterfall Resort
Lektion 4 - Fiske kan vara som att spela en spelautomat, så gå inte upp
Runt klockan tolv på vår sista hela dag var vi fortfarande kung laxlösa, så Brandon bröt till lunch och skaffade ut Medelhavets spenatfolie som han hade beställt från köket. Han överlämnade sin linje till Jeff och inom 30 sekunder skrek guiden "Åh, jag har någonting här."
Han började doppa och dra i sin stav, helt klart slåss mot något som försökte komma undan.
“Brandon, kom hit och slåss mot detta! Jag tror att vi fick en kung,”skrek han.
Brandon tappade sin spenatfolie och tog rullen från vår guide. Under de närmaste 10 minuterna ledde Jeff Brandon genom fiskekampen, berättade för honom när han skulle släppa den, sedan när han ska rulle tillbaka den. Detta upprepades tills den var tillräckligt nära för att netto. De fived högt efter att de fick den i båten. Jag stod just där med min stav i handen.
Eftersom vi bara tilldelades två King Salmon mellan oss var jag fast besluten att fånga nästa. Så jag flyttade till sidan av båten där Jeff hade fått sin bit medan Brandon tog över min sida. Inte fem minuter senare skriker han "Åh, jag tror att jag har fått en till!"
Jävel.
Foto: Waterfall Resort
”Åh, det är en sal-mån!” Utbrast vår guide och hans ögon blev breda när han rusade efter nätet. Jag kände mig som den gamla damen som står upp från en spelautomat efter fem timmar och ser nästa person slå jackpotten.
Återigen såg jag Jeff och Brandon kämpa mot King Salmon, låta den simma ut, dra tillbaka den igen. Brandon släppte ett upphetsat "JA!" När de äntligen fick det i båten. Sedan fick ytterligare en hög fem som jag inte blev inbjuden till.
”Musta var spenatfolie!” Brandon log mot mig.
"Fuck off, Brandon, " tänkte jag när jag öppnade upp min tredje påse med gräddfil och lök Lay's.
Foto: Waterfall Resort
Med vår lagliga gräns för King Salmon nu i båten, fanns det ingen chans för mig att fånga en på denna resa. Jag var inte säker på om jag hade fått lite bra fiske, eftersom jag troligen kunde ha fastat min 13-åriga systerdotter på den båten och hon skulle ha rullat hem med tillräckligt med svart bas för att tillgodose henne Bat Mitzvah.
Jag drack bort dagens besvikelse vid Lagoon Saloon, Waterfalls bar på en lugn sjö där guider berättar fiskehistorier och dricker fritt med gästerna. Trots att vår nästa morgon började klockan 6, stannade jag mycket längre än jag borde. Och avvisade inte något skott framför mig.
Foto: Waterfall Resort
Lektion 5: Ingen sport gör att du kan koppla av och koppla av som fiske
”Lång natt igår kväll?” Frågade Jeff när jag dök upp vid båten tio minuter för sent. Jag svarade inte och bad bara om kaffe. Brandon hade gått till sängs klockan 10.
Efter att ha fångat vår gräns för nästan allt, tillbringade vi morgonen med tyst musik fiske lugna vatten och inte rullar in mycket. Jeff lärde mig att agna en krok. Vi rullade in några Rockfish. Vi fångade varenda hälleflundra.
När jag tittade på valar som bryter i fjärran och örnar som svängde ner till frukost, fick jag veta varför pappor världen över älskar att fiska. Det är ren fred, lugn och koppling. Det spelar ingen roll hur mycket du fångar, eller hur stor fisken är. Det betyder att du är ute på vattnet med ingen att svara på, bara du och dina vänner och vad som helst under vattnet. Och för de korta timmarna betyder ingenting annat i världen mycket. Trots att vodkainfluensan dunkade i mitt huvud var den morgonen den bästa jag kände på ett tag.
Foto: Waterfall Resort
Solen gick ut och vi återvände till bryggan. Flygbolagets repetitioner på orten frågade mig var jag ville ha mina 30-udda kilo rengjorda och släckta fiskfileter kontrollerade till. Som en ätare utan skaldjur skulle det inte ens mata mig under en dag, så jag såg ingen mening med att släppa den hela vägen tillbaka till Miami. Jag sa till min vän att ta det hem som ett tack för inbjudan. Att döma efter hennes Instagram har hon gjort god användning.
