Resa
Den första i en serie intervjuer med författare, redaktörer och förlag som utforskar reseskrivningens framtid.
Jag korsade stigar med David Miller på självständighetsdagen i soliga Boulder, Colorado. Han drog upp sig i en skåpbil med en slagen orange rodeokayak i ryggen och hälsade mig med en knytnäve-knöl, och ler brett genom sitt trimmade mörka skägg.
Vi hittade ett kafé på Pearl Street, beställde iste och tillbringade två timmar på att prata om surfcamping i Baja, vandringsturer i Rockies, kvaliteten på litterär reseskrivning och Davids nya jobb som redaktör för MatadorTravel.com.
David tog med sig en karta över bergskedjan bortom Boulder, som han sprider ut på terrassen på kaféet.
”Jag försöker alltid få en känsla för en ny plats genom att följa vattnet,” sa han och spårade ett finger upp Boulder Canyon och in i de höga topparna.
”Detta snöfält uppe på toppen är den sydligaste glaciären i Nordamerika. Gör det till din destination. Det är där vattnet föddes.”
Om kopplingen mellan snickeri och skrivning:
”Det finns något med handarbete som ett koncentrationsmedel som gör det väldigt botande för mig. Som de flesta författare har jag en tendens att överanalysera; att arbeta med mina händer ger utrymme att reflektera och fokusera.
Ibland, när jag anländer till en arbetsplats på vintern efter en snöstorm, är det första jag måste göra bara att skjuta snö och rensa bort allt innan jag kan börja arbeta. Jag försöker närma mig arbetet med att skriva på samma sätt och rensa mitt sinne innan jag sätter ord.”
Om företagskultur och Android-beteende:
”Min inställning till band och kostymer är född av en total brist på förtroende för allt som inte är baserat på en personlig, öga-till-öga-relation. Mänskliga relationer baserade på titel, utseende eller vad som är tryckt på ett litet plastförsäkringskort har alltid brytt mig.
Mänskliga relationer baserade på titel, utseende eller vad som är tryckt på ett litet plastförsäkringskort har alltid brytt mig.
Människor är bra på små mekaniska uppgifter som att vända fjärrkontroller för att starta sina bilar, men det slår mig som ett slags Android-beteende. Särskilt i motsats till människor som dessa brasilianska fiskare, som snider vackra kanoter, på samma sätt som deras oldfäder gjorde, som arbetar i vikarna med en stil som bara är tidlös och vacker.
Medan livet för en kille som gör aktiehandel baserat på bitar av numeriska data verkar tragiskt-komiskt för mig.”
På MatadorTravel.com:
”Jag har lärt mig att se på datorer som bara ett annat verktyg. Matador kan tjäna på så många nivåer. Det finns mycket på webbplatsen för att hjälpa resenärer att hitta platser som passar deras komfortnivå och kopplas till likasinnade människor.
Artikelavsnittet har stor potential att visa upp händelser och platser som kanske inte får så mycket uppmärksamhet i mainstream media. En artikel som vi just publicerade om G8-toppmötet i Tyskland är ett exempel.
Förhoppningsvis inspirerar Matador människor att gå ut och ta några risker, träffa lokalbefolkningen och resa med en ökad känsla av medvetenhet. Webbplatsen fungerar som en nexus, en virtuell karta som går utöver den traditionella idén med tidningar och guideböcker för att skapa en sorts hyperkarta - ett superdetaljerat sätt att få tillgång till information.
Jag tror att vi är i slutet av traditionella medieformer och de nya formerna visar ett annat sätt att se saker.”
Om kvalitetsreseskrivning:
”Som redaktör letar jag efter historier med en litterär kvalitet - berättelser som utforskar ett universellt tema som läsaren kan identifiera sig med.
Vad gör en bra underkastelse? Berätta bara historien. Var villig att gräva djupt och ta risker. Försök hitta anslutningarna, berätta för mig hur de saker du upplevde passar in i det lokala landskapet och samhället.
Jag är alltid på jakt efter människor som är villiga att ta chanser, författare som kanske är osäkra på sig själva, men som är övertygade om den osäkerheten.
Den verkliga historien är inte det här galna Elvis-helgedomen någonstans, eller att någon vandrar runt i världen med en ryggsäck - vad är underkonteksten? Vad är historien om resenärens förflutna och gemenskapens förflutna? Litteraturreseskrivning måste vara förankrad i ett djupare sammanhang.
För att vara ärlig kan jag nästan alltid berätta från den första meningen i en fråga vilken typ av artikel som kommer. Till och med de första orden ger mig en bra uppfattning om författarens ärlighet, självförtroende och professionalism.
Det finns din vanliga, journalistiska stil - ställa in fakta och spela det säkert - och det är bra; bra solid reseinformation är en stor del av det vi letar efter på Matador.
Men jag är alltid på jakt efter människor som är villiga att ta chanser, författare som kanske är osäkra på sig själva, men som är övertygade om den osäkerheten. Det som måste komma igenom är verklig ärlighet om deras känslor och uppfattningar.”
På författare att emulera:
“Läs Raymond Carver. Han är en av de bästa på att fånga en viss känsla och säga mest med de allra minsta orden.
Jim Harrison är en mästare i perspektiv. Han kommer att fokusera på minut - ta det till medelavståndet - och sedan gå hela vägen ut till det universella. Han täcker hela perspektivet, vilket hjälper till att fördjupa och utvidga berättelsen.
Många början författare håller sig med en mittfokus i hela historien. Du måste sträcka dig tillbaka till det förflutna och utsträcka sig till framtiden. Det är alltid mer uppbyggande att läsa något som går i flera riktningar.
För kvalitetsbeskrivning är en författare som tänker på Kent Haruf, som skrev en bok som heter Plainsong.
Annie Proulx är en Wyoming-författare som är bra på att använda vinjetter för att stärka berättelsen, skriva enkla skarpa anekdoter som ger läsaren en uppskattning av karaktärens position och främjar den allvarliga känslan av empati.
Gay Talese är ett riktigt viktigt inflytande på mitt eget författande, särskilt som tidskribent. Han är porträttens absoluta mästare. Jag borde också nämna Wendell Berry som en författare som, precis som Jim Harrison, utmärker sig i alla former av skrift: fiktion, sakprosa och poesi.”
Vid denna punkt i intervjun ursäktar David sig själv att svara på sin mobiltelefon och har ett kort samtal på spanska …
”Min fru, Laura. Hon vaknade precis. Jag kan inte ge henne svårt att sova sent - hon är sju månader gravid.
När vi träffades första gången bodde jag som en Pitayero på stranden i Los Cerritos, Baja, Mexiko, där bara surfa, fiska, umgås med lokala barn.
Jag träffade den här kvinnan från Buenos Aires - Laura - som så småningom skulle bli min fru. Hur som helst, jag bjöd in henne till mitt lilla ungkarläger och vi började resa tillsammans.
Genom att tänka på det var roten till vårt äktenskap önskan att skapa ett liv utifrån det vi hade - vilket var väldigt lite … resa tillsammans och hitta vägen.
Till slut handlar det inte om en surfbrott eller en strand eller vad som helst - det handlar om människor och sammanhang, utforska en kultur och uppleva en plats.”
Mer David Miller:
- Varför varje författare bör studera Sherman Alexie
- Davids Matador-profil