Berättande
Foto av discosour
Bradford Whipple går igenom sin hemstad Westport, MA.
SNÖ OCH IS KLÄNNAR TILL DOCKEN när vitkapseln gnissade ovanpå en färglös hamn. "Jag hoppas att jag aldrig kommer att behöva bo på denna Guds övergivna plats, " tänkte min mamma i den blöda, frigida januari 1960. "Boondocks, mitt i ingenstans …"
Denna rädsla grund väckte kanske The Man Upstairs försiktigt ironiska uppmärksamhet, och mina människor flyttade till Westport Point, MA 1961. Stadsflickan från livliga Ft. Lauderdale befann sig bo i en massiv ombyggd ladugård, 15 "mil" från Central Village, släde Gamble's Hill på vintersnön, hoppande från Elephant Rock under sommarsolen på beach club.
De gamla kovägarna, Sodom Road och Cornell Road, vindar och väver för evigt över den kuperade terrängen, snider en oklar typ av geografi in i kornmarkerna, ko betesmarker och tunnland och tunnland skogsmark som är rik på lönn, röd ek och vit björk, så att det inte är ovanligt att höra en markägare kommentera, "Jag är inte säker på var min egendom slutar, men …"
Foto av PhillipC
Drift Road och River Road är parallella med Westport-flodens östra och västra grenar, som delar landskapet i tre långa, breda fingrar som tränger in i Buzzard's Bay.
För nästan hundra år sedan gick vallmännen med sina båtar förbi Point of Rocks och utnyttjade deras lokala kunskaper för att navigera i de breda myrarna och dolda grundarna i West Branch och undvika fångst. Efterkommerna till dessa bootleggers skulle förvandla staden till Chop Shop Capital of the World.
Men Westports medborgare är i huvudsak ärliga och flitiga odlare, skördare, vårdare.
Kärnan i Westports utveckling är en grupp familjer som kan spåra sitt arv tillbaka till stadens bosättning, namn som Gifford, Macomber, Manchester och Tripp. Söarna och döttrarna till dessa Swamp Yankees fortsätter att ta hand om sina egna och hedra deras envisa förfäder, som att fixa samma symaskin eller höbalspress tjugo-sju gånger eller som att ta ett nag till graven.
Mina folk vände sig långsamt in i samhället. Min mamma ledde kyrkokören i trettiofem år och tjänade i det offentliga skolsystemet, medan min fars kommersiella fiskeföretag anställde hundratals robusta Westport-män.
Foto av PhillipC
Så medan armaturerna symboliserar stadens karaktär - det gamla Bell Schoolhouse, det historiska Acoaxet-kapellet - är det karaktärerna som verkligen förkroppsligar stadens ande, från Cukie, den lokala historikern / berättaren vars minne borde vara en nationell skatt, till Fast Jack, en milt excentrisk veteran som driver en kontinuerlig gårdsförsäljning från sin trädgård på Main Street som ingen kan handla på grund av den hårda geten han håller där.
Bönderna förutspår fortfarande vädret bättre än någon meteorolog och fiskarna samlas fortfarande på Lees Wharf för att diskutera The Way Things Used To Be.
Naturligtvis har Westport vuxit och förändrats avsevärt under det senaste halvseklet, men det är fortfarande en plats rik på resurser, bebodd av resurser. Den bördiga marken stöder vingårdar nu, utöver de arbetande gårdarna. Kajak turer flyter obehagliga besökare nedför floden i konsert med lokala fiskare som driver med musslor eller plockar gröna krabba fällor.
Foto av dougtone
Sommarmassan rusar in från Boston och New York för att ofta Westport Lobster Co. för färska kammusslor och vägarna i vägen står för sockermajs. Månader senare hittar Westports egna pensionerade till sina lador, reparera utrustning och reparera redskap.
När nya bostadsutvecklingar fortsätter att förändra staden till ett slags rustikt sovrumssamhälle, råder den traditionella Westport-livsstilen, privat men inte avskild, långsam men säkert aldrig tråkig.
Min mamma skrattar av sin första erinring av min hemstad. Januari här är inte längre bitter eller ödslig, men fredlig. Hon tycker om konserterna på Point, Harvest Festival och Wildcat basketspel, samt det faktum att hon inte kan komma igenom marknaden eller postkontoret utan att träffa ett halvtiotus vänner.
Och när hon överväger pensionering nu och sina gyllene år, är hon överväldigad av en viss känsla: "Jag kan inte tänka mig att bo någon annanstans."
