Berättande
När jag var 23 år och bodde i Saint Lucia försökte en man dra mig in i skogen som gränsar till den offentliga stranden i Gros Islet. Ingenting hände med mig. Jag rymde med två skinnade knän och en smutsbränna på min rygg.
Som amerikansk kvinna växte jag upp och kände till grunderna för attacker. Liksom alla kvinnor och flickor hade jag spenderat tid på att gå över möjliga scenarier i mitt huvud. Om jag någonsin kändes osäker skulle jag skrika. Om någon någonsin kom upp bakom mig skulle jag rakt upp åsnan sparka honom i ljumsken. I mitt huvud hade jag den totala förmågan att gå Lisbeth Salander på alla och alla som ville göra mig skada.
Men det var innan någon faktiskt kom upp bakom mig med önskan att göra mig skada. Och jag kan säga er att jag inte körde en åsnespark och att jag inte skrek. I själva verket gjorde jag något så långt från påståendet att det fortfarande pussel mig idag.
Min mamma berättade en gång en historia från sin barndom, om när hon såg sin katt leverera ett kull. När varje kattunge föddes blev min mammas katt svagare. Hon dör av påfrestningen. När min mamma tittade hjälplöst och lyssnade på hennes katt som vinklade och gråt, gjorde hennes nerver något som hon aldrig förstod. Min mamma skrattade.
När en man kom ut från ingenstans och tog mig i Saint Lucia en tidig söndag kväll, skrattade jag. Bara svagt och bara för några ögonblick, men jag kommer ihåg det. Skratta mjukt var min första reaktion.
Jag rymde för att kompisen jag gick med hade en fickkniv. Och lyckligtvis för mig var han inte rädd att agera i en mycket farlig situation. Jag tänker inte gå in på detaljer. Men jag kommer att säga att på grund av min vän behövde jag inte uthärda vad kvinnor som har behövt uthärda sedan andetagets början. På grund av min vän har jag inte blivit våldtagen.
Än. En del av mig vill avsluta den meningen med "ännu." Precis som någon kan säga: "Jag har inte varit i en bilolycka ännu." Eller: "Jag har inte haft barn ännu." På samma sätt som vi uttrycka att framtiden är oförutsägbar. Och både ont och glädje kommer säkert att hända. Men också för att vi som kvinnor växer upp medvetenhet om att vi är målen för de flesta våldsamma handlingar. Och när vi når en viss ålder har vi flickvänner, systrar, kusiner som har blivit våldtagen. Hjärtbrottet av sexuella övergrepp har kommit in i våra liv på något sätt. Vi är kanske flickvän, syster eller kusin.
Som kvinnor i västvärlden, och särskilt som kvinnliga resenärer, berättas vi av många att ta en självförsvarsklass. Så vi kan "förbereda oss för attack."
Min upplevelse i Saint Lucia var verkligen det mest våldsamma möte jag har haft i mitt liv, men det var inte första gången jag kände att jag inte hade något val. Det var inte första gången jag kände att det kan vara enklare att säga ja än att säga nej. Och jag tror att vi skulle vara hårt pressade på att hitta en sexuellt aktiv kvinna som inte har en liknande suddig upplevelse i sitt förflutna; när att följa verkade bara lättare eftersom hon inte ville göra en krångel eller verka som en prude. Hon skulle ge upp lite för att hon inte visste hur man skulle säga nej och hur man säger det artigt, för att damer aldrig gör något olagligt.
Jag ägnar mycket tid åt att säga nej nu. Kanske för att jag är lite äldre gör det det lite lättare. Kanske för att jag skäms lite för hur förlamad jag var i Saint Lucia. Hur mycket annorlunda jag var från kvinnan förväntade jag mig vara, hur rörlig. Nu när jag har stött på kraft, en situation där jag inte hade något alternativ, försöker jag utöva mina alternativ lite mer.
Jag säger nej till drycker nu när jag artigt skulle ha sagt ja till för fyra år sedan. Jag har lärt mig att sluta be om ursäkt eller göra ursäkter. Jag har insett att jag är en kvinna med min egen motivation, och glimten av ett hamphalsband är tillräckligt för att veta = Jag vill inte sova med någon. Att säga nej är min rätt. Det är inte min bitchiness.
Som kvinnor i västvärlden, och särskilt som kvinnliga resenärer, berättas vi av många att ta en självförsvarsklass. Så vi kan "förbereda oss för attack." Andra berättar för oss att inte ta en självförsvarsklass eftersom det kan ge oss en "falsk känsla av säkerhet." Vi bör bara undvika platser istället. Hur som helst, "attack" är något vi tänker på. Mycket. Det är något vi får höra om. Mycket. Och möjligheten till det gör att vi ändrar våra planer, som om attacken skulle vara oundviklig om vi skulle gå ett visst sätt.
På grund av min vän är jag en överlevande av ett våldsamt möte. Jag är inte ett offer för en. Många kvinnor, i alla åldrar över hela världen, är inte lika lyckliga som mig. Världen vet detta, men vi ifrågasätter fortfarande offren som kommer till oss, vi fortfarande sexualiserar våldtäkt i media, vi gör fortfarande våldtäkt till ett skämt i en stand-up komedi rutin. Våldtäkt omger oss. Men vi gör inte så mycket åt det.