Fiskaren Ryan Peterson hörde viskningar om ett "spökläge" - massivt stålhuvud som simmade oupptäckt uppför Klamath-floden månader efter gyttsäsongen.
Fisk som dessa är inte så rikliga som de brukade vara. Foto av Fitz Cahall och Bryan Smith
Inte alla spöghistorier inbegriper uppträdanden, omslag eller åskådare. Ibland är det de kusliga händelserna i den naturliga världen som inspirerar lägereldssamtal. I detta fall lämnar steelheadlax normalt havet under några veckor under hösten för att leka. De simmar uppströms när vattnet är lågt och klart, lägger sina ägg och går ut. Det låga vattnet betyder att de är synliga och blir mat för björnar och fiskare.
Men vad händer om några av de stålhuvuden tog det badet under vintern på högvatten? De skulle skymmas av siltmoln från avrinning. Och utan hotet om överfiske skulle de potentiellt vara mycket större.
Många äventyr börjar med en fråga. Detta är en av de höga berättelserna Ryan Peterson hade hört rykten om. Fiskevärlden är fylld med legender, men den här verkade annorlunda. Möjlig. Tricket försökte bevisa det.
