Resa
Robert Hirschfield rapporterar från Shavuoth.
TILL 03.00 MIRIAM OCH JAG VAKAR, gå utanför och se Jerusalem bli Jerusalem. Det är Shavuoths natt, semestern som markerar avsnittet i öknen, då judarna - som hade skruvat upp så många gånger att Gud själv tappade räkningen - fick Toran från Gud. Judisk tradition säger att även judar som ännu inte föddes var närvarande på Sinai den natten.
När vi börjar börja vid vade vid Yemin Moshe i judiska västra Jerusalem på väg till Sionsporten i Arab East Jerusalem möter vi stora folkmassor, som om det var mitt på dagen. De åker dit vi ska, till plaza framför Wail Wall, där de fromma sitter hela natten och studerar Tora, och resten dyker upp och dyker in så länge deras humör håller fast.
Ett ungt par skyndar förbi oss att gå åt andra hållet. Mannen säger till kvinnan:”Jag tror att jag är lätt att förstå.” Men mest är det tystnad. Tystnad för att på denna timme innebär innebär att du trycker på dig även om du inte är säker på vad det betyder. När jag passerar genom Sionsporten med Miriam och hör röster som stiger upp från torget, känner jag en rörelse inuti mig som jag inte lätt kan placera. Vi kommer inte att träffa människor att lära sig med. Jag kommer att vara nyfiken, om klumpigt, gå med i ett fenomen som jag bara har hört talas om. Miriam kommer att fördjupa sig med en anda som väntar på att ta eld.
Plaza är packat med ord, med heliga böcker, med kroppar fästade till böckerna. Unga kroppar främst. Det är spännande att se unga människor i kylan före gryningen i jakten på transcendens. Männa, många av dem, i de trikåkapparna hos de moderna religiösa i Israel. Många av kvinnorna i klumpiga klänningar i fotled. Det Miriam kallar "Jerusalem-utseendet."
Själv bär hon en lång kjol. En slags dowdy-startdräkt. Kanske en dag, om hon är flitig, kommer hon att bo”Jerusalems utseende” mer fullständigt. Men hon är redan 75. Och hon verkar ta sig tid åt det.
Vanligtvis försöker jag undvika inställningar som detta. Över i sin egen del av torget bär Hasidim Gud med sig som bröd. De vaggar fram och tillbaka i svartvitt som passagerare i instabila båtar på höga hav. Men för en gångs gång deprimerar de mig inte. Snart blir det lätt. Röster slår ut ljuden från Tora. Och jag lever.
