Vintersporter
Matador-ambassadör Griffin Post går bort från helikoptern och attackerar en allvarlig Alaskan-ryggrad på gammaldags sätt, ett steg i taget.
SOM BARN HAR I MINNE på QUICKSAND som ett legitimt problem. Jag är inte säker var i min ungdom detta gick in i mitt undermedvetna, men det verkade när som helst i livet jag plötsligt skulle kunna möta denna naturfreak. Tjugofem år senare, när jag vandrar 60-graders ryggar i Alaskas Chugach Range, tror jag att jag äntligen inser min barndomsräkt i form av snö.
Lutningen är så brant, snön är så lös, att varje gång jag försöker lyfta upp en fot, sjunker den andra sex tum. Efter några lunges är jag midja djupt - flera meter under där jag började. Även om jag kan se toppen av våra linjer, tror jag inte att jag någonsin kommer dit.
"Jag kan se toppen av våra linjer men jag tror inte att jag någonsin kommer dit …"
Ja, mina barns bekymmer var berättigade, tror jag för mig själv. Jag kämpar lite mer innan jag äntligen drar tillbaka ett par steg, väljer en annan väg och slog upp till sadeln.
Medan Alaskas berg är välkända för heli-skidåkning, finns det ett annat sätt att komma åt den terräng som drömmar är gjorda av: dina egna två fötter. Ja, det är svårare och på vissa sätt farligare, men det är också mycket billigare.
Dessutom skulle jag hävda att det är en mycket mer intim upplevelse med bergen. Du stannar inte bara in för en quickie. Vandra, du vinkar och äter lutningen, lägger in tid, gör benarbeten och får i slutändan mycket mer tillfredsställelse. Visst, slutresultatet i både heling och vandring är samma, men det senare lämnar ett längre intryck.
Ovanpå denna namngivna topp stirrar jag ner vårt sicksackstackpaket. Vänster fot, höger fot, isöxa - spåren berättar den förkortade versionen av en flera timmars kamp. Minne, så snällt som det är, raderar snabbt smärtan från vandringen upp och nu är det enda jag har kvar med utsikten från toppen och spänningen över vad som är nästa: ett par tusen fot ryggar och flöjter, skidåkarens motsvarighet till chateaubriand.
Utsikten uppifrån raderar snabbt smärtan från vandringen upp och nu är allt jag kvar med spänningen över det som är nästa: ett par tusen fot ryggar och flöjter, skidåkarens motsvarighet till Chateaubriand.
Precis som med någon god måltid, finns det en del av mig som inte vill äta den, bara njuta av ögonblicket av förväntan. Men det är sent på dagen och ljuset rör sig över ansiktet - det finns ingen tid för känsla. Den ordspråkiga biffen kommer att bli kall.
Att släppa in, snön är lätt och berget brant, kanske en av de brantaste saker jag någonsin har åkt. Jag kan inte låta bli att hämta luft mellan varje sväng, tillfälligt fritt att bara falla till land, vända och binda igen. Sedan finns det slöset - små, snöskred som kan förvandla en livsförändring till en livshotande körning om snöfallarna inte hanteras på rätt sätt.
Slån häller runt mig och jag försöker slå den allvarliga bränslen till botten, eller åtminstone hålla sig ur sin väg.
Basläger på natten efter en dag med ryggrad.
Ögonblick senare är det över. Jag är säkert längst ner och den sista av slöjan är att hitta sin viloplats i isbassängen.
Vandringen upp tog flera timmar; skidåkningen tog kanske en minut. Men den minuten var ren ecstasy, självförverklig ecstasy. Det fanns inga kasta hundratals i rotorbladen, inget pro-skidåkare privilegium.
Dessa berg finns där ute och väntar på någon med motivation och kanske några veckors ledigt arbete. Skidåkning i Alaska betyder inte alltid att man släpper stort mynt på whop whop whop av rotorblad.
Sanningen är att allt som står mellan en skidåkare och hans eller hennes liv är en bagage-pack, svett och kanske lite kvicksand.
