Resplanering
Den kanadensiska gränsagenten ger mig tillbaka våra pass tillsammans med vår anpassade deklaration. I stället för att säga oss att gå vidare med bagageanmälan säger han att vi ska stanna upp och se immigrationsagenten på väg. I den anpassade deklarationen skrapade han en stor "Imm-T" med svarta, svåra bokstäver.
Vår återresa är planerad nästan åtta månader från och med nu; Jag förväntade mig att den kanadensiska gränsagenten skulle vilja ha en dubbelkontroll.
När jag reser genom flygplatser ser jag som regel alltid till mitt bästa beteende. Jag ler. Jag är kompatibel. Jag är tålmodig. Från hur jag står till hur jag ser mig omkring till hur jag startar mina samtal försöker jag alltid vara ett fysiskt bevis på mina goda avsikter, eftersom alla dessa säkerhetskontroller känns som spadar av grävare på en arkeologisk plats: du är måste ge dem något att överväga, eftersom det måste finnas något dåligt, dåligt avsett, (syndigt?) råttent i din själ.
Vi skjuter bagaget genom dörren till immigrationsbyrån. En ung kvinna välkomnar oss med ett leende. Jag lämnar henne vår Imm-T'ed-förklaring.
Det vanliga, antar jag, följer. Jag är här på semester. Ja, det är en lång semester: vi tog ledighet. Ja, vi har tillräckligt med medel; här är vårt kontant- och kontosaldo. Ja, vi måste vara tillbaka till skolan den 1 september. Nej, vi kommer inte att undervisa medan vi är i Kanada.
Till slut frågar hon mig exakt vad våra planer är; vad är nästa stopp, vad är vår resplan? Jag tystar ett ögonblick. Jag kan säga att hon skannar mitt ansikte. Jag ger henne en grov plan, som alla backpackare skulle göra. Hon suckar. Hennes misstankar har minskat till en punkt där de är värdelösa.
-”Ok, det finns ett val av två olika efternamn på vart och ett av dina pass; vilket efternamn vill du att jag ska lägga in min post?”
-”Vi kommer att följa våra födelse namn; vi använder bara vårt bröllopnamn för den franska administrationen.”
Hon tittar upp på oss: "Gifte du dig nyligen?" Jag nickar. Hennes ansikte lyser. (Det är plötsligt; det är mig förvånad. I ett flyktigt ögonblick är hon inte en invandringsombud och jag är inte en Imm-T. Hon är en backpacker som vi träffade på ett vandrarhem; vi äter en öl på den lokala puben och hon berättar oss om hennes sista datum). - "Åh, grattis!"
Vi lämnar kontoret, går till bagageanmälan, lämnar flygplatsen. Jag har en känsla av ofullständig; av missad möjlighet; av förbisett mänskligt möte.
Jag kunde ha sagt henne sanningen om allt detta: att romantiska resenärer fortfarande existerar och att invandringstjänster fortfarande misslyckas med att ge dem en korrekt status.
Jag önskar att jag kunde ha sagt till henne. Jag önskar att jag kunde ha logat ett ljust leende och berättat för henne, upphetsad, varför vi just har passerat hennes gräns. Väntar på vår shuttle, börjar jag föreställa mig en annan konversation. En där jag kunde ha sagt henne sanningen om allt detta: att romantiska resenärer fortfarande existerar och att invandringstjänster fortfarande misslyckas med att ge dem en korrekt status.
Jag önskar att jag skulle ha sagt till henne:”Först ska jag stanna kvar med vänner en stund och ta bilder av främlingar. Jag är en bloggare; Jag kommer att berätta deras historier. Jag ska skanna själen hos de människor jag träffar. Jag planerar att slå samman med ditt land, att glömma mitt hemland, släppa - helt - vem jag är och vem jag förväntas bli. Jag har läst Jack London. Jag planerar att åka till Alaska. I sommar planerar jag att sova i en skåpbil. Jag planerar att tvätta i bensinstationer, ta extra portioner smör i motell och extra pinnar med socker på kaféer. Med tanke på de minsta chanserna skulle jag gömma mig och bo lycklig med min fru på ett avskilt ställe som vi skulle hjälpa till att springa gratis i utbyte mot mat och skydd. Kära invandrare, du frågade mig: "Vad planerar du egentligen att göra under din semester?"
Svaret är att jag inte vet exakt. Hela planen är inte att ha en plan och drömma om många. Ja, jag kommer att vandra över ditt land; se människor passera; dricka varmt kaffe; blickar i förvåning över dina landskap; prova var och en av dina märken spannmål för skojs skull; läs mer Jack London; bläddra igenom dina bokhandlar; bestämmer mig för att jag inte ska göra någonting och stanna en extra natt; ändra mina planer i sista stund; boka en sista-minuten-biljett till Seattle bara för att jag aldrig har varit där; kissa i en Greyhound-buss; skriv, åh …! Skriva.
Jag kan inte tänka på bättre skäl att korsa ett hav och en kontinent utan nödvändighet eller skyldighet. Jag kan inte tänka på att göra det på mindre än sex månader som tekniskt krävs av invandringstjänster. Jag stannar åtta månader eftersom det är allt jag har. Jag ger ditt land allt jag har. Jag stannar kvar varje freaking dag i min ledighet. Jag skriver de första raderna i en kärleksförklaring till ditt land.”
Bussen stannar framför oss. Jag vet att jag inte kan berätta för henne det. Någonsin. Hon är en invandrare. Jag är en Imm-T. Jag är på mitt bästa beteende. Jag kan skapa en kontosaldo på begäran. Jag är turist på en längre vistelse med en returbiljett.
Den här artikeln publicerades ursprungligen på Carrie Speaking och publiceras här med tillstånd.
