Berättande
Min mage lyftes med den sista svängningen när vårt flyg äntligen rörde marken i Bogota, Colombia. Den korta känslan av viktlöshet skräckte mig som barn. Jag var övertygad om att jag skulle dö om jag någonsin trampade foten på en berg-och dalbana, och repetitiva drömmar om att falla från klipporna väckte mig ofta med den omöjligt föreställda påverkan med min madrass.
När våra hjul kom överens med marken under dem, förblev den känslan av viktlöshet, mina insidor svävade av nerver om min ankomst till detta främmande land. Mitt sinne kändes vinglande - min kropp konstigt lätt. Men jag hade inget emot. Det var inte helt obehagligt. Det var dock en frånvaro av något jag inte riktigt kunde placera.
Klockan var 11:58 när den kvittra flygvärden i Midwestern välkomnade oss till Bogota med den sista biten på engelska som jag skulle belönas i flera dagar.”Åh, och gott nytt år!” Tillade hon när passagerarna slog på sina mobiltelefoner. Jag såg dem krama och heja och le mot sina telefoner, och antagligen fick kärleksfulla texter från dem som skulle hämta dem, eller de som de kan ha farväl.
När jag tog de första stegen på min resa kände jag mig helt frånkopplad från mitt tidigare liv.
Min telefon skulle inte längre fungera, nu när vi var ur USA. Jag hade ingen att ringa för att hämta mig. Ingen väntade mig vid en viss tidpunkt. Annat än behovet av att ta reda på taxisituationen och ta mig till vandrarhemmet som jag hade bokat, hade jag inget ansvar, planer eller inblick i hur de närmaste timmarna, dagarna … månaderna ens skulle se ut.
Jag var helt viktlös.
Den outhärdliga lättheten i att vara öppen på mitt varv. Det svävade med mig av förståelse - det första kapitlet förkunskade perfekt denna känsla av viktlöshet.
Kundera diskuterar flera filosofier om tyngd kontra ljushet i inledande stycken. Han hanterar den förvirring som är positiv och som är negativ - hur lätthet kan innebära frånvaro av konflikt eller börda, men tyngd är något vi tenderar att länge efter, "som en kvinna längtar efter att tyngas av en mans kropp."
Jag tappade boken i min fortsättning och fortsatte att fundera över dessa teorier när jag flöt genom flygplatsen full av människor jag inte kände och ord jag inte kunde förstå.
Denna viktlöshet var något jag hade längtat efter när jag slutade mitt jobb och slutade mitt hyresavtal. Det var en känsla som berusade mig när jag bokade en enkelriktningsbiljett till Colombia och rakade mina ägodelar från en 700 kvadratmeter stor lägenhet till en 80-liters ryggsäck.
När jag tog de första stegen på min resa kände jag mig helt frånkopplad från mitt tidigare liv - en förvirrande blandning av förlust och frihet som jag långsamt skulle lära mig att hantera, vårda och att övervinna.
Resor tillåter oss att hämmas, men det tvingar oss också att överge tyngdkraften i våra liv hemma - både det goda och det dåliga. Den friheten kan vara spännande och den kan vara skrämmande. Det kan lämna oss luddiga med möjligheter och begärande substans på en gång.
Klockan 01:30 såg jag min väska komma runt hörnet på transportbandet. Den innehöll alla mina tillhörigheter under de kommande 6 månaderna. Med böjda knän och en stram överkropp drog jag upp vikten över axlarna och stramade fast den. Det var tungt men hanterbart.
