Resa
När jag föreställde mig det svar jag skulle ge när jag frågade hur simning med valhajar kände, förväntade jag mig att svaret skulle leva upp till upplevelsen. Jag skulle kvävas, kanske kämpar. Genom tåriga ögon skulle jag säga de mest underbara saker som så passande skulle beskriva ögonblicket.
Minuter efter att ha klättrat tillbaka på båten kom frågan. Och till min överraskning var det mycket svårt att skapa känslor av alla slag. Var var det perfekta ordet? Det borde ha bubblat ut ur mig lika enkelt som vattnet som flödade in och ut ur hajens mun. Ordet som skulle beskriva hur det kändes att vända mitt huvud åt vänster och inse att jag stirrade ner den största fisken i världen.
Men sanningen är att tårarna inte fanns och det ordet kom aldrig. Det var mer surrealistiskt än något annat; Jag hörde mig själv prata om hur "galen" det var och hur "fantastiskt" det är, men de orden kände sig lika små och obetydliga som fisken som simmar under hajens mage.
Känslorna dök upp, dock dagar senare. Det är 06:00 när jag skriver detta i Sydney. Den första chansen till reflektion över vad jag såg i det vindexblå vattnet utanför Exmouths kust. Jag tror inte att dessa typer av möten laddas ner enkelt från hjärnan och in i hjärtat. Min processor är långsammare än de flesta; den måste absorbera och smälta och sammandras och expandera. Att spotta ut det främmande skrav som utväxlar äktheten hos allt.
Jag ville ge dig de gåbockar jag kände och andfådd som jag hade när jag flyttade bara en meter bort.
Jag kom inom 20 minuter efter att jag inte såg en valhaj alls. Vi hade flera falska startar, och vid timme fem var våra förhoppningar lika oändliga som himlen som täckte Cape Range som omger oss. Men när minuterna drogs blev chansen för att jag skulle kunna leva ut en av västra Australiens mest ikoniska upplevelser smalare och smalare. Jag tog till och med en liten tupplur - läkemedlet mot rörelsesjuka hade gjort mig så dåsig.
Men så fort jag hörde motorn vrida upp och driva båten mot ett nytt område, sköt jag upp och fick en magkänsla att det skulle bli det.
Jag hade rätt; antennspotterplanet hade hittat en foderhaj.
Vi slutade simma med bara tre hajar den dagen, men jag tvivlar på att jag skulle ha varit nöjd om det antalet hade varit 100.
Västra Australien är bara en av få platser i världen som regelbundet får valhajar varje säsong. En hälsosam och stabil hajpopulation är vanligtvis en bra indikation på en sund marin miljö. Och eftersom valhajar bara skyddas i 10% av de 100 länderna som de har varit kända för att besöka, gör valet att gå till en skyddad plats som Ningaloo Reef att du inte bara stöder deras välfärd som en hotad art, utan att stödja de lokala researrangörerna som brinner för bevarande.
Efter mer reflektion tror jag att skälet till att jag hade så svårt att spika ned ett ord beror på att jag ville att ordet skulle kunna sammanfatta det. Jag ville ge dig de gåbockar jag kände och andfådd som jag hade när jag svävade en meter bort från något som hade mer närvaro och rörde mig med mer nåd än något jag någonsin har stött på i mitt liv.
Men här är roten till det: Det finns inget sätt jag kan ge dig ordet. Det måste vara ditt att upptäcka.
