Berättande
Rebecca Ashton tvingas reflektera över sitt privilegium.
KUNGA ÄR EN TIBETANFÖRETAG. Klädd i en rutig skjorta och en vit jacka ser hon mer lämpad ut på ett kontor än en buskspår. Hon är liten med smala lemmar; de små linjerna över pannan får henne att se äldre ut än 26 år. Bushbanan jag åkte på i Dharamsala är ingenting jämfört med resan hon gjorde för att komma hit.
Jag träffade Kunga av en slump. Den indiska monsunen höll sig kvar och regnet hade inte släppt när jag slutade lunch på det lilla snusiga caféet. Den enkla inredningen såg ut som om den inte hade förändrats sedan 1950-talet. En markis över den smala verandan höll regnet från de tibetanska munkarna som satt och drickade och skrattade i sina rödbruna kläder, ostörda av den lilla floden som bildades längs den götbanade gatan utanför. Trots regnet kunde jag inte vänta längre. Det var för mycket att se.
Jag vågade mig förbi de spännande båsen och vände mig ner en brant, smal väg förbi en skam av hus och hotell och ett litet hinduistiskt tempel. En dunkel väg, nästan dold, drog mig in i skogen. Regnet hade slutat och en tung dimma draperade det smala spåret, dekorerat med buddistiska bönflaggor. Vissa flaggor strängdes direkt över spåret, några djupt inne i träden och sprider lycka till alla när de fladdrade i vinden.
Några människor passerade mig; en flicka stannade för att prata. Hon märkte min fascination för alla flaggor och sa:”Det finns många fler längre. Kom.”Hon tog min hand och ledde mig ner på banan. Sedan berättade Kunga mig sin historia.
… de reste på natten och gömde sig bland stenar under dagen för att undvika fångst eller till och med död i händerna på den kinesiska armén.
”Jag kommer hit 2006,” började hon och hänvisade till sin flykt från Tibet. När de gick i 27 dagar med 83 andra, inklusive hennes yngre syster, reste de på natten och gömde sig bland stenar under dagen för att undvika fångst eller till och med död i händerna på den kinesiska armén. Gruppen upptäckte kinesiska soldater vid mer än ett tillfälle. Efter ungefär fem dagar var Kunga och hennes syster tvungna att överge mycket av sina kläder och matvaror eftersom de var för tunga.”Vi tror att det spelar ingen roll så länge vi når gränsen. Vi är så lättade när vi anländer hit.”Gruppen arbetade tillsammans för att överleva; en äldre man delade vanliga, torra kex med de två systrarna vid måltiderna.
Jag trodde att jag hade äventyrlig resa genom norra Indien till Kashmir. På Rohtang-passet bromsade lera och klipprider framstegen så att det tog nio timmar att röra sig fem kilometer. Ingen mat, inga toaletter, fånga genom tjock lera, ta sig en tur på en lokal buss för att komma ikapp med vår bil som rusade framåt och anlände till lägret kl.
Det verkade som en bra skryt att använda vid nästa pubkväll hemma.
Även om det var utmanande och spännande, känns det nu ganska oundvikligt jämfört med Kungas resa. Som jag hade hon valt att komma till Indien, men av olika skäl. När vi stod på banans mjuka axel för att låta en ko passera, frågade jag henne vad som fick henne att ta en sådan livshotande risk.
”Överlevnad och utbildning,” var hennes snabba svar. "Min ambition är en dag att lära engelska till små barn i Tibet."
Indien har varit bra för de tibetanska flyktingarna. Ända sedan Dalai Lama flydde till Indien 1959 har över 150 000 flyktingar följt och flyktat förtrycket av kineserna som ockuperade Tibet 1950. Indien har gett dem land och fri sjukvård och utbildning och har tillåtit en tibetansk regering i exil.
Bön flaggor
Med tre års gratis indisk skola bakom sig och för närvarande studera datorer och engelska, verkade Kunga ovillig att ge upp sina drömmar, oavsett vilka nuvarande situationer som dikterades. Till skillnad från mig kunde hon inte återvända hem. Utan kinesiskt pass kan hon inte lämna Indien. Även i hennes exil är hon inte helt fri.
Det är något ironiskt i det faktum att Kunga inte kan komma tillbaka över den närmaste gränsen men jag kan enkelt resa de 10 000 plus kilometerna tillbaka till Sydney. Tanken tystade mig och gjorde min strävan att hitta bönflaggor för att fotografera verkade triviala. Men Kunga gick vidare som om att hitta dem var det viktigaste målet hon hade.
När vi promenerade såg en familj med apor som satt på klipporna på oss, bebisarna skörde ut ur vägen, de vuxna som var redo att skydda om de skulle skada. Jag frågade Kunga om hennes föräldrar.”De är fortfarande i Lhasa. Gör mig väldigt ledsen.”
Hon kan prata med dem i telefon, men samtala är sällan och beror på kinesiskt tillstånd.”Jag har inte talat på över två månader. Kineser är mycket stränga.”Kinesernas handlingar dikteras av tibetanernas beteende. Alla uppror och hela samhället lider av konsekvenserna. Straff inkluderar en begränsning av”friheterna.” Mycket nyligen brände en munk sig ihjäl på gatan, och denna starka utmaning har skapat den aktuella nedbrytningen av tibetanernas privilegier, och telefonsamtal är en av dem.
Kunga drömmer om att hennes föräldrar kommer till Dharamsala. "Om bara för att se Hans helighet, Dalai Lama, men min far väldigt gammal och detta osannolikt, " förklarade hon. Jag skulle se mina föräldrar på bara ett par veckor. Jag hade inte ens saknat dem ännu, och började inse de många saker jag tar för givet: att se min familj när jag önskar; åker fritt till de flesta platser i världen; att vara fri i mitt land för att uttrycka mina tankar och åsikter.
Vi tog svängar för att dra varandra upp i handen, skrattade, bara två flickor hade kul.
Tillsammans trillade vi uppför backen och krama djupt in i leran, och mina sandaler visade sig vara fel val av skor. Vi tog svängar för att dra varandra upp i handen, skrattade, bara två flickor hade kul. När vi nådde toppen var vi omgiven av rörelsen och färgen på otaliga böner. Jag kände mig liten men välsignad att stå i det enorma erbjudandet till himlen.
Lhagare Shrine är där lokalbefolkningen kommer när Dalai Lama är borta. De ber om hans säkra återkomst till Dharamsala, hans hem i exil, genom att snurra bönhjul och bränna enbär. Flaggorna klipps alla ner och brännas före nyåret. På nyårsdagen sträcks en hel del nya upp - röd för eld, gul för jord, grön för vatten, blå för himmel och vit för luft. Var och en visar bilden av "vindhäst", som förvandlar dålig förmögenhet till gott. Blöta av stormen som nyligen passerade och fladdade och dansade fortfarande i en färgstark skärm.
Vandra tillbaka in i staden förbi Dalai Lamas trädgård, små stenar, fortfarande våta från regnet, var instoppade i utrymmen i väggen där murbruk eller en tegel saknades. Jag kände igen den nu mycket bekanta Om mane padme hum mantra som är inristade i ljusa färger på var och en. Jag bad Kunga berätta exakt vad det betyder på engelska.”Jag vet betydelsen. Mycket komplicerat så kan inte berätta korrekt, så det skulle vara fel att säga något till dig.”
Jag respekterade hennes svar, men det gjorde mig ännu mer fascinerad. Jag måste fortsätta söka efter mitt svar.
